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На первой странице обложки р-— кадр из 
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‘ментальный очерк о шанхайском театре Пекинской му- 
зыкальной драмы Китайской Народной Республики, 
поставленный режиссером Л. Кристи в Центральной 
студии документальных фильмов, переносит зрителей 
в своеобразный мир китайской сцены, знакомит с исто- 
рией рождения китайского театрального искусства, 
с его древними традициями. 

Публикуемый нами кадр воспроизводит эпизод из 
классической пьесы «Сюе Пин-Гуй расстается с женой». 
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жены полководца — артистка Ли Юй-жу. 

На второй странице обложки—И. Иль- 
инский в роли Огурцова (из фильма «Карнавальная 
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МОЛОДЕЖЬ ПРЕДЪЯВЛЯЕТ СЧЕТ 


Четверо комсомольцев из Казани — Анатолий 


Кузовкин, Дарид Сусаров, 


Эльбрус Мотыгуллин и Нина Алексеева — обратились в редакцию нашего жур- 


нала с письмом: 


Здравствуй, редакция! 

Хотим поделиться с вами нашими мыслями а кино- 
Фильмах для юношества. 

За последние два года советское кино шагнуло да- 
леко вперед, увеличилось производство кинокартин. 
Появляются и картины для детей и молодежи — но 
их еще выпускают очень мало. А главное, многие 
фильмы копируют друг Эруга и их герои похожи 
на близнецов. Кочуют эти герои из фильма в фильм, 
не изменяясь, разве что одеваются в Яругое платье. 

Фильмы, выпускаемые и для взрослых зрителей ц 
для нас, молодежи, страдают однообразием тем. Вот. 
например, в 1955 году и первой половине 1956 года 
выпускались асе больше картины о шпионах. 
Надо выпускать фильмы разнообразные, чтобы они 
привлекали людей с разными интересами. 

Хочется также сказать о безыдейности некоторых 
Фильмов. Особенно этим страдают кинокомедии. Ведь 


любой фильм, пусть и кинокомедия, должен прово- 
дить какую-нибудь хорошую, важную мысль. А вот, 
например, комедия «Безумный день» +-о чем она? 
Комедия «Посеяли девушки ден» кик будто имеет 
идею, но в ней нет душевности, она не оставляет у 
зрителей большого впечатления. 

Теперь несколько слов о документальных фильмах. 


Сейчас студии выпускают много документальных кар- 


тин, но большинство из них — дроникального содер- 
жания, а нам бы хотелось видеть’ больше научно- 
популярных фильмов, которые бы интересно и захва- 
тывающе рассказывали о науке и ее перспективах. 

Мы думаем, что «Союзлм ультфильм» должен больше 
выпускать научно-фантастических фильмов и филь- 
мов-сказок. Они особенно любимы детьми. 

Очень хотели бы мы увидеть как можно больше 
кинокартин о револющии, гражданской и Отечествен- 
ной войне, о партизанах, о „Ленине и его соратнцках. 
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Кроме того, нам хотелось бы увидеть фильмы по Заесь предстоит уйма работы. Это очень хорошее 
научно-фантастическим книгам: «На краю Ойкуме- — дело, и мы просим вас за это взяться. 


ны», «Гиперболоид инженера Гарина», картины о С комсомольским ппиветом, 
древнем Риме, Греции, Египте, Индии, Китае... Анатолий Кузовкия, Дарид Сусаров, 
Возможно, нужно создать специальную студию, Эльбрис Мотыгуллин, Нина аи 


которая ставила бы фильмы для детей и юношества. г, Казань. 


Киноискусство несет высокую ответственность за воспитание детей и юношества 
в духе революционных традиций нашего народа. Это сознают творческие работ- 
ники советской кинематографии. Об этом настойчиво говорят родители, педагоги, 
комсомольские работники, обращающиеся к мастерам кино с просьбой и требова- 
нием создать фильмы, властно покоряющие разум и сердце юноши благородными 
идеалами коммунистической морали. 

Все киностудни страны, создающие художественные фильмы, несут в этом отно- 
шении равную ответственность перед юными зрителями, но прежде всего мы думаем 
о том вкладе в кинематографию, который может сделать Московская киностудия 
имени М. Горького. Эта студия в свое время прославилась лучшими фильмами для 
детей, многие ее творческие работники считают детскую и юношескую тематику 
своим истинным призванием. Вот почему редакционная коллегия нашего журнала 
решила обсудить «за круглым столом» письмо казанских комсомольцев вместе 
с творческими работниками студии имени М. Горького и привлечь к этому раз- 
говору учителей, писателей и других представителей общественности. 

Прежде всего предоставим слово заочным участникам этой беседы, 


Секретарь МГК ВЛКСМ В. СТУКАЛИН говорит: 


— Советская молодежь любит киноискусство, его влиянне на юно- 
шество огромно. Поэтому мы предъявляем большой счет советской кине- 
матографии. Самое важное сейчас— видеть на экране побольше картин, рас- 
сказывающих и о героике прошлого, и о героических буднях настоящего. , 
Почти нет у нас картин о комсомольцах, ушедших по призыву партии на 
стройки Востока и Севера. А ведь в таких картинах можно было бы 
показать благородство помыслов советских юношей и девушек, желающих 
отдать Родине свои молодые силы. Ничтожно мало кинофильмов на 
бытовые темы. Чувство глубокой ответственности перед народом надо 
воспитывать в нашей молодежи не только показом доблестного труда на 
производстве. Характер будущего гражданина страны выковывается 
и в повседневном быту — во взаимоотношениях со старшими, в отноше- 
ниях к девушке, в семье, в товарищеской среде... 

— У наших кинематографистов укоренилась некая предвзятая идея, — 
продолжает В. Стукалин. — Если они и показывают духовно содер- 
жательного молодого человека, то это обычно бывает либо учительница, 
либо врач, — одним словом, молодой интеллигент. Но ведь интересной, 
содержательной жизнью живет и молодой строитель, и горняк, и метал- 
лург, н нефтяник, и ткачиха. В их будничной жизни немало романтики, 
надо только уметь видеть ее. Чураться поэзии труда, пафоса будней моло- 
дого рабочего, колхозника — непростительная творческая ошибка! 


Соображения учителя А. ЕЛИЗАРОВА таковы: 


— Хороший фильм — подлинный университет жизни для молодежи. 
Помню «Красные дьяволята» — картину, которую я смотрел еще школь- 


ником, В моем сознании она оставила неизгладимый слел. Когда я затем 
смотрел ее второй раз, уже взрослым человеком, мне стала очевидной и 
наивность этой картины и другие ее недочеты, но в свое время романтиче- 
ский дух кинофильма буквально будоражил подростков. Что похожего по 
моральному пафосу, по «приключенческому темпераменту» может сейчас 
предложить кинематография юному зрителю? Почему пропала из наших 
кинокартин благородная тимуровская тема? 

Замечателен фильм «Тревожная молодость» — о первых комсомоль- 
цах Страны Советов. Сейчас фильмы на подобные сюжеты — редкость, 
А ведь среди наших подростков и юношей нередки настроения барства, 
изнеженности, у нас много папенькиных ин маменькиных сынков, В нашн 
комсомольские годы мы были плохо одеты ин обуты, частенько не ели досы- 
та, но в нас горел знаменитый «комсомольский огонек»... Он должен пере- 
ходить из поколения в поколение. Сколько капризного барства в юноше, 
выросшем в трудовой семье и небрежно бросающем отцу или матери: 
«подавай мне того-то», «этого мне мало», «это не по мне». Почему же 
кино не ополчается против таких настроений среди молодежи? 


Директор кинотеатра «Юный зритель» Е. ФЕДОРОВА рассказывает: 


— Однажды в фойе нашего кинотеатра я увидела мальчика школь- 
ного возраста, стоявшего у стены и преспокойно поплевывающего. В ответ 
на замечание, призывавшее его к порядку, он нагло ответил: «А у вас 
нет объявления о том, что нельзя плевать на стену», Эту хулиганскую" 
выходку наблюдали не только сверстники мальчика, но и взрослые зри- 
тели, и, однакоже, никому не пришла в голову мысль пристыдить хулига- 
на или просто выгнать его. Безразличие, а часто н трусость по отношению 
к хулигану — постыдное явление! 


Это о том, что бывает в фойе, А теперь о том, что на экране. Наши 
ребята любят фильмы с приключениями, сказочные сюжеты, умные 
картины о животных. Но что же в этом плане выпущено киностудиями в 
последнее время? Прекрасному фильму «Джульбарс», пользующемуся н 
поныне любовью юного кинозрителя, уже двадцать два года. Лучшие ска- 
зочные кинокартины, такие, как «Василиса Прекрасная», «Кащей Бес- 
смертный», «По щучьему велению», «Волшебная свирель», тоже очень 
стары, а новых кинофильмов этого жанра почти нет. Нам не нужна деко- 
ративная помпезность, слащавая картинность таких фильмов, как 
«Андриеш». Юный зритель требует ярких переживаний героев, интерес- 
ных приключений, волнующего показа борьбы добра со злом. 

Очень скупо экранизируется отечественная и зарубежная классика. 
Несколько лет назад демонстрировался зарубежный фильм о трех 
мушкетерах, а хорошей сатирической картины о приключениях Чичико- 
ва до сих пор нет. Не экранизнрованы многие повести Л. Толстого, 
Тургенева, «Обрыв» и «Обломов» Гончарова. Подобные картины нужны 
не только для помощи школе, но и для художественного и нравственного 
воспитания подрастающего поколения, В, этом отношении наш кинорепер- 
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туар сейчас очень беден. «Нахлебник» можно ‘показать только юноше 
старше 16 лет. Замечательная чеховская «Попрыгунья» для показа 
детям не годится. С интересом ждем мы воплощения на экране лучших 
произведений современных советских писателей. Надо сказать, что дети 
с удовольствием встречаются с героями книг вторично, когда они появля- 
ются на экране. А с героями подлинными, — «властителями дум» — 
особенно. В этом можно было убедиться, когда у нас шли такие картины, 
как «Тимур и его команда». Мы мечтаем о кинокартинах, которые глубоко 
заннтересуют юного кинозрителя, овладеют его умом и сердцем. Только 
так киноискусство может способствовать воспитанию будущего полно- 
ценного советского гражданина. 


Писатель Л. ШЕЙНИН, председатель бюро секцин драматургов московского 
отделения Союза писателей, коснулся в своем письме важного вопроса. 

«Мне хочется остановиться, — пишет он, — на задачах нашей кинема- 
тографин, связанных с ‘проблемой правового воспитания молодежи и борь- 
бы с уголовной преступностью. 

Несколько месяцев тому назад я выступил на страницах «Литератур- 
ной газеты» с большой статьей на эту тему. Проблема правового воспи- 
тания, поставленная в этой статье, вызвала широкие отклики советской 
общественности. В редакцию газеты поступили многие сотни писем, было 
проведено междуведомственное совещание на эту тему. На протяжении 
последних месяцев в Москве на ряде предприятий, в клубах крупных 
заводов и некоторых министерств, в Колонном зале Дома Союзов были 
проведены вечера, посвященные той же теме, на которых выступали 
работники Прокуратуры СССР, Управления МВД гор. Москвы, работники 
суда, бригадмильцы, комсомольские активисты и писатели. 

Все это лишний раз свидетельствует о большом интересе нашей обще- 
ственности к проблемам социалистической законности, борьбы с хулиган- 
ством и другими правонарушениями, к вопросам правового воспитания 
нашей молодежи. 

Исторические решения ХХ съезда КПСС, поднявшие на большую вы- 
соту проблему укрепления социалистической законности, были встречены 
всем нашим народом с чувством глубокого удовлетворения, Сейчас прово- 
дится большая работа по укреплению широких связей с общественностью 
наших судебно-прокурорских органов и органов МВД. Нет нужды дока- 
зывать, что проблемы укрепления социалистической законности, преду- 
преждения преступлений и борьбы с уголовной преступностью должны 
решаться всем нашим народом и что в этой области решающую роль 
должно занять правильное воспитание вообще и правовое воспитание в 
частности, 

В семье и в школе, в быту и на работе, в молодежных клубах и в вузах 
надо настойчиво и повседневно воспитывать уважение к нашему закону, 
уважение к личности, интерес к работе тех государственных органов, 
которые непосредственно проводят борьбу с преступностью. 


‚ Надо как можно щире освещать работу советского суда, прокуратуры, 
милиции, надо смело разоблачать ложный «романтизм» хулиганства и 
других правонарушений, воспитывая нашу молодежь в духе отвращения 
к преступлению, с одной стороны, и уверенности в том, что любое преступ- 
ление, как бы ни было оно искусно задумано и осуществлено, неизбежно 
будет раскрыто и наказано. 

В. И. Ленин в свое время указывал, что важна не суровость наказания 
каждого правонарушителя, а то, чтобы ни одно преступление не остава- 
лось безнаказанным. 

Надо сказать, что работа наших судебно-прокурорских органов всегда 
вызывала живейший интерес советской общественности. К сожалению, 
многие годы не появлялось ни одного художественного фильма о совет. 
ском суде, прокуроре; следователе, работнике ‘уголовного розыска, хотя 
такие фильмы давно и очень нужны. | 

Это тем более удивительно, что ведь такая тематика тант поистине 
гранднозные сюжетные возможности, давая при этом материал для глу- 
бокого раскрытия человеческих характеров и драматических конфликтов, 
заимствованных у самой жизни. Нужно ли говорить об огромном воспита- 
тельном значении таких фильмов?!.. 

Примерно такое же положение с этими темами имело место и в нашем 
театре, и в литературе. Известно, что тема преступления и наказания, тема 
суда и следствия всегда занимала величайших писателей мира. Толстой 
и Бальзак, Достоевский и Анатоль Франс, Золя и Горький, Сухово-Кобы- 
лин и Ибсен, Диккенс и Короленко, Щедрин и Гюго, и многие, многие 
другне черпали в судебных процессах своего времени богатейший мате- 
риал для творчества. Именно в анналах судебных дел они находили 
потрясающие сюжеты и волнующие человеческие конфликты, столкнове- 
ния самых низменных и самых высоких характеров, разительные приме- 
ры самых противоречивых чувств и страстей — любви и ревности, ковар- 
ства и верности, дружбы и зависти, чести н подлости... 

Слова Н. С. Хрущева на ХХ съезде КПСС о том, что «необходимо, 
чтобы наши партийные, государственные, профсоюзные организации 
бдительно стояли на страже советских законов, разоблачалии выводили 
на чистую воду всякого, кто посягнет на социалистический правопорядок 
н права советских граждан, сурово пресекали малейшее проявление без- 
закония и произвола» — эти слова в равной мере относятся и к деятелям 
искусства! 

Вот почему, говоря о задачах нашей кинематографии в области пра- 
вового воспитания молодежи, надо сказать о фильмах, посвященных 
этим темам. Нам необходимы яркие, правдивые, талантливые картины 
о проблемах преступления и наказания, о советском судье, прокуроре, 
следователе, работнике милиции и угрозыска. О том, как эти людн изо 
дня в день, из месяца в месяц борются с преступниками, охраняя совет- 
ский правопорядок. О том, как.самое мелкое нарушение советской морали 
и правил социалистического общежития может привести, и нередко при- 
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водит, к тяжким преступлениям. О необходимости уважать закон и 
личность человека, о чувстве собственного достоинства, о том, как надо 
относиться к женщине, к старикам, к детям. О том, как наш Закон, впер- 
вые в человеческой истории написанный самим народом и в интересах 
народа, обязателен для всех, о том, что все равны перед ним, и горе тому, 
кто замыслит его нарушить. 

И о том, что неправильное воспитание может изуродовать человека, 
а строгое н своевременное вмешательство еще может его спасти. 

И о том, что всякое нарушение наших законов, всякое преступление 
отвратительно по самой своей природе, по низменности мотивов нару- 
шения, по тяжести его последствий, и что поэтому борьба с такимн нару- 
шениями наше общее, поистине народное дело. 

И о том, что никто из нас не может «проходить мимо» самых незначи- 
тельных правонарушений, и что все мы вместе, и каждый из нас в отдель- 
ности, обязаны правильно и энергично реагировать на эти нарушения. 

Когда на экраны страны вышла картина «Дело Румянцева», она встре- 
тила горячее народное признание, потому что в этой картине честно и 
талантливо поставлены не только вопросы борьбы с преступностью, но и 
вопросы дружбы, любви, справедливости. Зритель полюбил героев фильма 
н запомнил их. Эта картина делает нужное, большое дело. 

Когда в «Деле № 306» появился талантливый криминалист, настой- 
чиво и смело раскрывающий серьезное преступление, его, скромного ка- 
питана милиции, тоже полюбили и запомнили миллионы советских людей. 
Эта картина (при всех ее недостатках, более серьезных, чем недостатки 
«Дела Румянцева») воспитывает в наших людях интерес и уважение к 
работе советской милиции. * 

Но эти две картины — только «первые ласточки». Будем надеяться и 
будем требовать, чтобы наши’ сценаристы, режиссеры, актеры создали 
новые яркне, правдивые, смелые произведения о людях нашего суда и 
прокуратуры, угрозыска и милиции, о бригадмильцах, о борьбе с преступ- 
ностью и предупреждении преступлений. М еще будем надеяться, что 
картинами этими наша кинематография внесет свой ценный вклад в 


общее дело правового воспитания молодежи, значение которого трудно 
переоценить», 


Итак, мы на студии имени М. Горького. Главный редактор журнала 
Л. ПОГОЖЕВА рассказывает о письмах читателей и обращается к творческим 
работникам студни с вопросом: 

— В какой мере новые фильмы студии будут отвечать на серьезней- 
шие вопросы, связанные с воспитанием молодежи? А главное, как пред- 
ставляют себе работники студии ее профиль, ее дальнейший путь, ее 
главную задачу? 


Горячо откликнулся на призыв редколлегии обсудить вопрос о творческом лице 
студии режиссер А. РОУ. 


— В те годы, когда мы были «Союздетфильмом», у студии было свое 
творческое лицо, и зрители хорошо знали его. Теперь у студни лица нет. 


Мы выпускаем и плохие ‘и хорошие картины, но наша работа не подчи- 
нена определенной задаче. Студия «Союздетфильм» была единственной 
в своем роде киностудией мира — она работала для детей, для юношества. 
С тех пор многое у нас изменилось, а главное — характер работы. Поме- 
щение у нас небольшое, техническое оснащение оставляет желать луч- 
шего, и поэтому ряд постановок из-за отсутствия производственных усло- 
вий «спускается на тормозах». Для многих работников нашей студии со- 
вершенно ясно, что нам необходимо снова посвятить свой труд детям 
и юношеству. Тогда мы снова обретэм свои четкие задачи, программу н 
творческое лицо. Приведу аналогию с театром: известно, что широко 
развернутая в стране сеть тюзов делает большое и полезное дело, не дуб- 
лируя академические театры. Почему и нам не пойти тем же путем? 


Доводы А. Роу поддержал и дополнил режиссер В. ЭЙСЫМОНТ. 


— Студия «Союздетфильм» выпустила немало интересных картин. 
Почему же не поддерживать хорошую традицию? Пройти мимо заявок и 
справедливых претензий, высказанных за «круглым столом», мы не имеем 
права. Проблемы воспитания нашей молодежи волнуют всех граждан 
Советского Союза, и, мы, как спаянный творческий коллектив, должны 
ответить на них большими работами. Но как это сделать? Я должен 
сказать, что отношение к режиссерам, работающим над так называемой 
детской и юношеской тематикой, и в Министерстве культуры, и в главке — 
«второсортное». Наша работа считается второстепенной. Зрители требуют 
детских н юношеских фильмов, лучшие из них они оценивают по заслугам, 
А вот недавно мы вынуждены были с грустью отметить, что ряд режиссе- 
ров, с увлечением занимавшихся раньше детскими фильмами, постепенно 
от круга этих тем отходит именно из-за «среднего» отношения в главке 
к их картинам. Я согласен с А. Роу — работа для детей и юношества 
должна стать главной задачей нашей студин, 


Другую точку зрения высказал А. АНДРИЕВСКИЙ. 


— Если студии будет навязан какой-либо «специализнрованный про- 
филь», без учета творческих склонностей наших режиссерой, операто- 
ров, из этого ничего хорошего не получится. Сейчас наша студия вы- 
пускает неплохие фильмы, способствующие воспитанию молодежи. Доста- 
точно назвать картины «Земля и люди» С. Ростоцкого, «Призвание» 
М. Федоровой. Я против специализированной студин. Наверное, из нее 
ушли бы Л. Луков, С. Герасимов... 

— Но ведь Герасимов всегда занимался юношеской тематикой! 
Вспомните его «Молодую гвардию», «Комсомольск», «Семеро смелых»!— 
возражает В. Эйсымонт. 

— Гораздо важнее, я считаю, вопрос об изменении отношения к филь- 
мам на детские и юношеские темы и к людям, которые их создают, —про- 
должал А. Андриевский. — Здесь я целиком поддерживаю Роу. В нашем 
главке к таким фильмам относятся так-сяк, они нужны для выполнения 
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тематического плана. А вот уж Главкинопрокат на них смотрит совсем 
свысока! Нужны какие-то решительные меры, чтобы изменить этн 
настроения. 


Под новым углом зрения осветил необходимость создания специализированной 
киностудии юношеских и детских фильмов М. ПАПАВА.. 


— Будучи членом жюри Всесоюзного конкурса ‘на лучший сценарий 
и прочитав множество сценариев, я вижу, какое огромное место занимает 
тема воспитания в творческих замыслах наших драматургов. Причем это 
многогранные варнации на генеральную тему — становления характера. 
молодого человека нашего времени. Здесь и тема подростка, лишенного 
семьи и должного воспитания; тема «стиляг» и морального разложения; 
многие сценаристы пишут о школе, о ее проблемах. Уже одно то, что 
юношеская тематика занимает в творческих замыслах сценаристов такое 
видное место, говорит о необходимости создания «детско-юношеской» сту- 
дин. А общественная значимость вопросов воспитания молодежи и кате- 
горические требования в этом плане комсомола, наших, педагогов и 
зрителей говорят о том, что необходимо творческое объединение кино- 
работников, посвятивших свои силы воспитанию детей и юношества. 

— Детскую тематику, — говорит начальник сценарного отдела студии 
С. БАБИН, — я понимаю, как тематику о молодом герое. В админи- 
стративном порядке изменить творческое направление нашей студии, 
конечно, нельзя. Но если говорить о наших режиссерах, о накопленном 
ими опыте, то легко понять, что такое «превращение» легко и безболез- 
ненно осуществимо без всякого бюрократического решения вопроса 
о «профиле». Ведь и сейчас мы в основном работаем над этим кругом 
тем. Назову такие фильмы: «Они были первыми», «За власть Советов», 
«Разные судьбы», «Это начиналось так...», «Призвание», «В добрый час!», 
«Отряд Трубачева сражается» и др. Экранизация лучших образцов 
нашей литературы также прежде всего предназначается для нашего 
юношества. Мы давно связаны с рядом писателей, работающих в области 
литературы для детей. В прошлом это был Аркадий Гайдар, теперь — 
Дубов, Носов, Шварц, Антонов... 


Резко выступил против специализации студии режиссер И. АННЕНСКИЙ. 


— В театре подобная специализация естественна и дает положитель- 
ные результаты, и все же ни один спектакль ни одного детского театра 
не может, на мой взгляд, поспорить с «Синей птицей», поставленной на 
сцене Художественного театра чуть ли не полвека назад и пользующей- 
ся до сих пор неизменной любовью детского зрителя. Всякого рода спе- 
циализация тематики в искусстве вредна. Детские фильмы могут делаться 
на всех студиях, в самых разнообразных условиях, самыми разнообраз- 
ными мастерами. Другое дело, что у нас в кино (так же как и в театре 
и в литературе) существует дурная «традиция» барски-пренебрежитель- 


ного отношения к людям, работающим в этом круге тем. Такое отношение 
наблюдается даже и в нашей студии. 


Несколько соображений о творческом профиле студни имени М. Горького 
высказал режиссер Л. ЛУКОВ. 


— Нашей студин навязывали столько профилей, столько творческих 
лиц, что она, наконец, из столичной студии превратилась в сто-личную... 
Вообще профиль студии не намечается, он вырабатывается. Была в нашей 
студии группа людей, заннтересованных в создании детских фильмов. 
Роу сделал несколько хороших фильмов, принесших нашей студии славу. 
Пришел Эйсымонт из Ленинграда, создал хорошую картину «Жила-была 
девочка», после этого он продолжает делать детские фильмы. Но что же 
делать режиссерам, которые к «детской теме» не расположены? 


С; РОСТОЦКИЙ оспаривает справедливость жалоб на существующее будто бы 
в студии худшее отношение к постановщикам детских фильмов. Основное 
зло он видит в ограниченных производственных возможностях студии ‚именн 
М. Горького. 


Директор киностудии Г. БРИТИКОВ поддержал претензии кинозрителей по по- 
воду недостаточного внимания к жанру киносказки. 


Мы забросили сказки и сделали это совершенно напрасно. Наши 
сказки пользуются большой любовью детского кинозрителя, они имеют 
необыкновенный резонанс. 


Относительно «профиля» студии Г. БРИТИКОВ высказал такое сообра- 
жение: 

— Соередоточение детской тематики в одной студии создало бы твор- 
ческую ограниченность. Невозможно все проблемы воспитания подрастаю- 
щего поколения решать на одной киностудии, выпускающей семь-восемь 
кинофильмов в год. 


Жизнь предъявляет сейчас повелительное требование к кнноискусству: дайте 
побольше хороших кинокартин, помогающих воспитанию советской молодежи. 
Студия именин М. Горького отвечает на это требование рядом удачных фильмов, со- 
зданных в 1956 году. Это не случайно. Но не случайно и то, что с претензиями зри- 
телей мы обратились именно к творческим работникам студни имени М. Горь- 
кого. Ведь именно у студии имени М. Горького есть хорошие традиции „работы над 
детскими и юношескими фильмами, есть опытные и талантливые люди, способные 
служить средствами кинонскусства делу воспитания подрастающего поколения. 

Наши молодые друзья из Казани, обратившиеся с письмом в редакцию, не 
одиноки в свонх претензиях к мастерам советской кинематографии. В десятках 
писем мы читаем пожелания, чтобы на экранах появились произведения для 
юношества — разнообразные по темам и жанрам, увлекательные, яркие, глубокие 
по мысли. 

И мы полагаем, что ни одна. киностудия страны не останется в стороне от этих 
требований, ибо. это требования самой жизни. Но мы считаем также, что студии 
имени М. Горького должна принадлежать здесь почетная роль пионера, застрель- 
щика, новатора. 


„МОСФИЛЬМ“ 


— В нынешнем году студия 
«Мосфильм», — сказал в беседе с 
нашим корреспондентом н. 0, дн- 
ректора студии К. Фролов, — выпу- 
стит 22 художественных полномет- 
ражных фильма, два короткомет- 
ражных, пять фильмов-спектаклей 
н большую серию телевизнонных 
фильмов. 

Уже в первые недели 1957 года 
на студии закончены производ- 
ством два фильма — «Тугой узел» 
{сценарий В. Тендрякова, режис- 
сер М. Швейцер) н «Высота» (сце- 
нарий М. Папавы по роману Е. Во- 
робьева, режиссер А. Зархн). 

К работе над широкоэкранным 
фильмом «Коммунист» (по сцена- 
рию Е. Габриловича) приступил 
режнссер Ю. Райзман. Это фильм 
о том, как молодая Советская рес- 
публика под руководством 
В. И. Ленина начала претворять 
в жизнь планы электрификации, 

М. Ромм поставит картину «От 
февраля к Октябрю» по сценарию 
А. Каплера. 


С. Юткевнч с группой драма- 
тургов работает над фильмом 
«Рассказы о Ленине». Режиссер 
В. Невзоров приступает к поста- 
новке фильма-спектакля «Семья» 
по пьесе И. Попова. 


Съемки фильма «Неповторимая 
весна» (по сценарию С. Ермолин- 
ского) заканчивает режиссер 
А. Столпер. Фильм рассказывает 
о людях разных поколений, о жиз- 
ни двух семей, О любви и предан- 
ности народу повествует фильм 
«За твою жизнь» М. Калатозова 
по сценарию В. Розова. Эти филь- 
мы будут сданы в первом-втором 
кварталах. 


Сейчас в Индин идут съемки шн- 
рокоэкранного цветного художе- 
ственного фильма «Афанасий Ни- 
китин» (совместная постановка с 
ННДИЙСКИМИ киноработникамн). 
Авторы сценария А. Аббас ни 
М. Смирнова, режиссеры В. Про- 
нин ин А. Аббас. 

Режиссер Г. Рошаль снимает в 
двух вариантах — для обыкновен- 
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ного и широкого экрана двухсе- 
рийный фильм по роману А. Тол- 
стого «Хождение по мукам». 
Автор сценария Б. Чирсков. 

Фильм о студенческой молодежи 
«Дни нашей жизни» по сценарию 
Л. Пантелеева ставит режиссер 
Т. Лукашевич. 

«Жизнь начинается» .— так назы- 
вается кинокомедия, постановка 
которой поручена молодым режис- 
серам Ю. Чулюкину и Е. Карелову. 
Автор сценария Т. Сытина. 

Режиссер В. Петров будет экра- 
низнровать повесть А. И. Куприна 
«Поединок». 


Картнну о людях русского до- 
революционного цирка — «Парад, 
алле!» начал снимать режиссер 
К. Юдин. Автор сценария Н. По- 
годин. 

Режиссер 3. Аграненко начал по 
своему сценарию работу над филь- 
мом «Седьмая симфония». 

Заканчивает подготовительные 
работы к съемкам фильма «Насту- 
пит день» режиссер А. Гендель- 


штейн. Авторы сценария К. Исаев 
н Г. Фиш. 


«Капнтанскую дочку» по повести 
Пушкина будет снимать режиссер 
В. Каплуновский (сценарий Н. Ко- 
варского). 

Режиссерскую разработку сцена- 
рня молодых  кннодраматургов 
А. Меркулова и В. Иванова «Кры- 
лья нашей славы» закончил ре- 
жиссер А. Рыбаков. Фильм расска- 


На общем собрании твор- 
ческих работников студии 
«Мосфильм» состоялись вы- 
боры художественного сове- 
та на 1957 200. С краткой 
оценкой деятельности совета 
в прошлом году выступил 
заместитель директора сту- 
дии Н. Чекин. 

Тайным голосованием в 
художественный совет из- 
браны: В. Агеев, „Т. Арн- 
штам, В. Биязи, Е. Габрило- 
вич, М. Калатозов, А. Кап- 
лер, Б. Коноплев, Л. Косма- 
тов, Н. Крюков, М. Папава, 
И. Пырьев, Ю. Райзман, 
М. Ромм, Г. Рошаль, 
В. Тендряков, С. Урусевский, 
А. Шеленков, К. Юдин, 
С. Юткевич. 


жет о судьбе летчика — героя Оте- 
чественной войны, осваивающего 
вместе с конструкторами новейшие 
реактивные машины. 

Режиссер А. Птушко готовится к 
съемке широкоэкранного фильма 
по мотивам карело-финского эпоса 
«Калевала». Авторы сценария — 
В. Виткович и Г. Ягдфельд, 

Картину о наших современни- 
ках — шахтерах далекого Запо- 
лярья «Комиссар шахты» ставит 
режиссер В. Басов по сценарию 
В. Фрида и Ю. Дунского. 

Режиссер С. Самсонов присту- 
пил к разработке режиссерского 
сценария фильма «Огненные вер- 
сты» —о  геронке гражданской 
войны. Автор сценария — Н. Фи- 
гуровский. 

Скоро начнутся съемки комедий- 
ного фильма «Мертвое дело» с 
участием Игоря Ильинского. Сце- 
наристы — В. Дыховичный н 
М. Слободской. Ставит режиссер 
Л. Гайдай. у 

Комедию «К Черному морю» — 
о путешествни группы автолюбн- 
телей на юг (по сценарию Л. Ма- 
люгина) будет ставить А. Тутыш- 
ЕНН. 

Режиссер В. Ордынский готовит- 
ся к съемкам фильма «Обыкновен- 
ные» по сценарию Д. Храбровнц- 
кого. Это фильм о судьбе четырех 
энтузнастов науки, рискующих 
жизнью ради спасения людей. ы, 

«Прокурор вернулся на песча- 
ный берег» — так называется 
фильм (по сценарию Н. Фигуров- 
ского), к съемкам которого при- 
ступает режиссер К. Воинов, 


Фильм-балет «Жизель» с участи- 
ем Галины Улановой и других ар- 
тистов балета Большого театра 
будет снимать режиссер-балетмей- 
стер Л. Лавровский под художе- 
ственным руководством Л. Арн- 
штама. 


Студия «Мосфильм»  одновре- 
менно работает и над фильмами, 
переходящими на 1958 год. Среди 
них — «Ухабы» (сценарий В. Тенд- 
рякова, режиссер М. Швейцер), 
«Железный поток» (по роману 
А. Серафимовича, сценарист Г. Бе- 
резко, режиссер Е. Дзиган), «Ла- 
вина с гор» (режиссер В. Невзоров, 
сценарий В. Крепса и А. Киршоко- 
ва). Режиссер М. Чиаурели гото- 
вится к съемкам фильма «Евгений 
Онегин» (по Пушкину). Над сце- 
нарнем работает поэт М. Светлов. 

И. Пырьев будет ставить фильм 
«Настасья Филипповна» по мотн- 
вам романа Ф. М. Достоевского 
«Иднот». 


жения второго плана. Второй план в картине наполнен 
ЖИЗНЬЮ. Е г 

Запоминается в картине «Павел Корчагин» и подкину- 
тая в воздух шапка, и рваный зонтик, скрывающий целую- 
щихся, н воткнутые в мерзлую землю кирки и лопаты в 
сцене похорон чеха; четко рисуясь на мглистом небе, этн 
неожиданно праздные кирки и лопаты несут на себе 
оттенок важной печали о павшем борце, вплетаясь в тра- 
урную симфонию. Отличным юмором пронизана сценка 
с кражей оконных рам, проходящая под нудные, фальши- 
вые плач и стон арестованной мешочницы. Босоногая де- 
вочка с вязанкой дров на пустынных улицах Киева: в от- 
светах горящих костров полураздетые фигуры комсомоль- 
цев, прожигающих над огнем свою одежду... 

Поистине неисчерпаема творческая выдумка режиссе- 
ров, сумевших в каждой сцене найти множество запомн- 
нающихся, образных и ярких деталей. 

Темпераментный, осмысленный монтаж, отличный ритм 
картнны — все это свидетельство того, что молодые ре- 
жиссеры сделали новый шаг в своем творчестве. 

Было бы несправедливым, говоря о фильме, ничего не 
сказать о работе операторов И. Миньковецкого и С. Шах- 
базяна, снявших фильм с отличным вкусом, в строгой, 
сдержанной тональности. 

Оправданнем тому, что вместо анализа интересной 
работы мы ограничиваемся ее оценкой, может послу- 
жить лишь то, что данная статья имеет свою определен- 
ную тему и не претендует на всесторонний анализ всех 
компонентов картины. 

Фильм «Павел Корчагин» повернут лицом к современ- 
ности, его воспитательное значение не ограничивается на- 
поминанием о героическом прошлом — люди 50-х годов 
извлекут из него много полезного и важного для себя. 

И вместе с тем фильм этот прн всех положительных 
его качествах не исчерпал содержания: романа. 


: фильма, что касается 
: (я имею в виду музыку не в букваль- 
} ном смысле), то её талантливость, 
чистота, с моей точки зрения, безуко- 
: ризненны. Я уверен, что картина бу- 
: дет 
: моральное воздействие на молодежь. 
И когда мы говорим, что нужно бо- 
 ротькя с распущенностью, 
: наблюдается среди части молодых 
людей, то нужно сказать. посмотрев 
: такую картину, 
: ди станут чище, лучше. А если это 
: так, то картина, конечно, всем нам 
` очень нужна. 


РИЖСКАЯ СТУДИЯ 


С работамн кинематографистов 
Латвии нас познакомил директор 
студии художественных и докумен- 
тальных фильмов” П. Янковский: 

— Недавно о завершен фильм 
«После шторма», поставленный 
Э. Пенцлиным н Ф. Кнорре по сце- 


т «Искусство кнно» № 2 


нарню Ф. Кнорре. Фильм «За лебе- 
диной стаей облаков» («Пламен- 
ные годы») поставлен П.; Армандом 
по сценарию Ю. Ванага н С. На- 
горного. В этой картине отобра- 
жены революционные события в 
Латвии накануне 1905 года, зна- 
менитый «рижский бунт», когда 
несколько дней Рига находилась 
в руках рабочих. 

Закончена короткометражная 
комедия «Причины и следствия» по 
сценарию О. Кубланова. Это ди- 
пломная работа молодых выпуск- 
ников ВГИК — режиссера В. Кру- 
мнньыш и оператора М. Рудзит. 


ФРИДРИХ ЭРМЛЕР: 


Есть попросту ошибки молодости, 


: есть ошибки профессионального ха- 
: рактера, и указать на них полезно. 
: Если бы товарищи спросили 
что мне хотелось бы изменить, я бы 
: сказал: не понимаю, для чего нужен 
: эпизод с оконными рамами. Не нуж- 
на, мне кажется, 
"Я бы убрал часть стройки узкоколей- 
ки, убрал эпизод взятия кинотеатра, 
потому что я уже пресыщен такими 
: эпизодами, 


сцена с трупами. 


Все говорят, что в фильме слиш- 


ком много дождя и грязи, Я не про- 
: тив этого, но я уверен, мы ближе по- 
: дошли бы к Корчагину без таких 
режиссерских излишеств. 


Что же касается внутреннего строя 


его музыки 


нметь огромное политическое и 


которая 


нашн молодые лю- 


Кроме’ того, в 1956 году студия 
выпустила 10 частей дэкументаль- 
ных фильмов, 20 фильмов дубли- 
ровала на латышский язык. 

В 1957 году студия предполага- 
ет выпустить фильм «Латышские 
стрелки» — об участин латышских 
стрелковых частей в. Октябрьской 
революции и гражданской войне 
Сценарий Ю. Ванага и С. Нагор- 
ного, постановка П. Арманда, 

Идут съемки фильма «Сын ры- 
бака» по одноименному роману 
В. Лациса. Сценарий написан 
Э. Брагинским. Ставит картину 
молодой режиссер В. Круминыш. 
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проанализированы им с тонким чувством детали, 
с редкой не только для историка, но н для критика 
прозорливой наблюдательностью. 

Глава, посвященная доселе малоизвестной школе 
французского комического фильма (сведения о ней 
ранее ограничивались лишь фигурами Макса Лин- 
дера, Андре Дида и еще некоторых второстепенных 
актеров), написана ярко, темпераментно, снабжена 
многими живыми подробностями, почерпнутыми ав- 
тором у непосредственных участников событий, и рас- 
крывает новую страницу в истории комедийного 
фильма, которая до сих пор ограничивалась лишь 
подробным описанием американской школы Мак 
Сеннета. 

В описании французских серийных фильмов явст- 
венно сквозят отголоски юношеского увлечения авто- 
ра этими любопытными произведениями, приводив- 
шими в восторг современников (в числе их были 
Луи Деллюк, Гильом Апполинэр, Лун Арагон н 


Ренэ Клэр). Этот лирический оттенок в повествова- 
нии отнюдь не мешает книге, а наоборот, привносит 
в нее ту необходимую интонацию, которая может 
появиться лишь у критика-художника, находящегося 
в живом творческом контакте с искусством... 

Таким образом, все перечисленные мной особен- 
ности всеобщей истории киноискусства, написанной 
Жоржем Садулем, делают этот труд полезным и 
увлекательным не только для узкого круга специа- 
листов, но н для всех интересующихся проблемами 
киноискусства. 

Мы надеемся, что выпуском этой талантливой 
книги Жоржа Садуля мы не только удовлетворим 
справедливое тяготение советских читателей к изу- 
чению истории мирового кино, но и всемерно стиму- 
лнруем работу наших искусствоведов и историков, 
находящихся перед свершением большой творческой 
задачи — создания истории русского ин советского 
киноискусства. 


и: 
КИЕВСКАЯ КИНОСТУДИЯ 
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— В год сорокалетия Великого 
Октября, — сказал нашему кор- 
респонденту — директор  Киев- 
ской студин Д. Копица,—большое 
внимание будет уделено фильмам 
о революционной борьбе и нстории 
Коммунистической партии, о слав- 
ных страницах истории советского 
народа. 

Одной из юбилейных картин бу- 
дет фильм «Правда» по сценарию 
А. Корнейчука в постановке 
В. Петрова. 

Победе Красной Армии над пол- 
чищами Врангеля будет посвящен 
фильм «Перекоп», который ставит 
Т. Левчук по сценарню Л. Дми- 
терко и О. Гончара. 

Писатель А. Шиян написал для 
нас по мотивам своего романа 
«Гроза» историко-революционный 
сценарий «В царство свободы». 

Осуществляется постановка кар- 
тины «Если бы камни могли гово- 
рить...» по повести И. Франко, 
рассказывающей о зарождении 
рабочего движения на Украине. 
Ставит картину Ю. Лысенко по 
сценарию, написанному им совме- 
стно с М. Януковичем. 

Решено экранизировать книгу 
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Н. Островского «Рожденные бу- 
рей». Сценарий написан Ю. Крот- 
ким, ставит режнссер Я. Базелян. 

Образ знатного украинского ста- 
левара, погибшего в борьбе с не- 
мецкими оккупантами, увековечи- 
вается в фильме «Макар Мазай», 
который ставит И. Бжевский по 
сценарию П. Северова. 

В двух варнантах, для широкого 
н обыкновенного экранов, снимает- 
ся фильм «Партизанская искра», 
повествующий о геронческих делах 
подпольной комсомольской группы, 
отважно действовавшей на Одес- 
сщине в тылу гитлеровских за- 
хватчнков. Этот фильм по сцена- 
рию О. Гончара ставят Л. Маслю- 
ков н М. Маевская. 

О пути крупного ученого к рево- 
люции расскажет фильм «Крутые 
ступени» (сценарнй В. Золотарев- 
ского ни И. Луковского, режиссер 
С. Навроцкий). 

«Горн, моя звезда» — фильм о 
людях сегодняшнего Донбасса — 
ставит молодой режиссер А. Сле- 
саренко по сценарню Е. Онопри- 
енко. 

В фильме «Далекое и близкое» 
(сценарий Н. Макаренко, поста- 
новка Н. Макаренко и А. Козыря) 
отображена колхозная действни- 
тельность, судьбы главных героев 
прослежены в нем от первых дней 
коллективизацин до нашего вре- 
мени. 

Фильм «Геронческий экипаж» 
снимает В. Браун по сценарию 
Г. Колтунова, капитана танкера 
В. Калинина и замполита Д. Куз- 


нецова. Это — рассказ о захвате 
в плен команды танкера «Туап- 
се» чанкайшистскими пиратами, о 
том, как ни угрозы, ни посулы, ни 
пытки не могли сломнть стойкости 
советских людей, их верности 
роднне. 

Снимается фильм «Под золотым 
орлом» по пьесе Я. Галана {ре- 
жиссерская разработка н поста- 
новка М. Афанасьевой). 

Режиссер М. Донской ставит 
картину «Дорогой ценой» по одно- 
нменной повести М. Коцюбинского. 

Всего по плану студия должна 
дать 12 полнометражных фильмов. 

Студия ведет большую работу 
по дублированию фильмов на’ ук- 
раннский язык. В 1956 году было 
дублировано 30, в этом году пред- 
стонт дублировать 40 фильмов. 

И в организационном, и в твор- 
ческом отношении на студии будет 
немало нового. Будет работать вы- 
борный художественный совет. 
Восстанавливается существовав- 
ший до войны художественный от. 
дел студии, который должен руко- 
водить всем творческим процес- 
сом создания картины от написа- 
ния сценария и до окончания съе- 
МОК. 

Предполагается создать на сту- 
дин творческне группы, объединя- 
ющие режнссеров по принципу нх 
творческой близости. Гакие содру- 
жества могут оказаться очень по- 
лезными и для более правильной 
организации работы над создани- 
ем фильмов И ДЛЯ творческого ВО. 
питания молодежи. 


ПЕРЕЧИТЫВАЯ ПИСЬМА И РЕЦЕНЗИИ 


Хотя фильм «Человек родился» встретил широкие 
н, в общем, одобрительные отклики у зрителей и 
критиков, мы — те, кто создавал фильм,— далеки от 
того, чтобы почивать на лаврах. 

Всякий творческий работник нмеет право на чер- 
новик. На десятках эскизов проверяет живописец 
замысел своей будущей картины, писатель читает к 
перечитывает рукопись, правит, вычеркивает, пере- 
писывает заново целые главы, 

Мы же кинорежиссеры, не имеем права на эти 
черновики. Картину нельзя переснять — это стоит ог- 
ромных денег, времени, труда многих сотен людей. 

Поэтому нередко в готовом фильме очень н очень 
многое не удовлетворяет его авторов. И, когда чи- 
таешь письма зрителей, рецензии, когда беседуешь со 
зрителями, не можешь не согласиться со многими 
критическими замечаниями в адрес фильма, но пере- 
делать что-либо ты не в силах. Фильм вышел на 
экраны. 

Если полемика между зрителями н рецензентами 
возникает в результате неправильного, неточного 
твоего замысла, в результате непродуманности ка- 
Кнх-то деталей, в результате того, что ты еще не 
все умеешь, еще не крепко держишь в руках свою 
профессию,— эти упреки и замечания помогут тебе 
в дальнейшей работе, они помогут понять самого 
себя, станут тем дружеским, объективным взглядом 
со стороны, которого так не хватает нам в процессе 
работы над картиной. 

Но очень досадно и больно брать на себя ошибки 
других, которые пусть доброжелательно, но слиш- 
ком детально проверяют и направляют процесс со- 
здания фильма от сценарного замысла до последней 
склейки при монтаже. Если, например, режиссер ени- 
мает актера, который понравился большинству чле- 
нов художественного совета, а не того, с чьей твор- 
ческой индивидуальностью он связал своего героя, 
тогда совершенно искажается первоначальный за- 


Го класса 


ма, — сообщил нашему корреспон- 


мысел, и ты видишь, как картина куда-то завалн- 
вается, как характер героя совершенно нё «монтн- 
руется» с контекстом и стилем картины. А потом те- 
бе говорят: «Да, что-то не получилось. Что-то не 
так. А если вы верили в того, другого, выбранного 
вами актера, то нужно было драться за него!» 

А зачем драться»?! 

Может, было бы лучше, поверив в общий замысел 
режиссера, поверить и в те конкретные средства, 
которые выбрал режиссер для выполнения этого за- 
мысла? 

За много месяцев, пока ты работаешь над филь- 
мом, сколько приходится выслушивать советов, ука- 
заний, которые должны тебе помочь в осуществлении 
замысла и которые на практике часто только нару- 
шают и обедняют его! Не это ли называется мелоч- 
ной опекой? 

«Здесь чуть-чуть’ меньше!», «Здесь чуть-чуть 
больше!», «Здесь чуть вправо!», «Здесь чуть влево!» 
Кажется, мелочи? Но из этих «мелочей», из этих 
«чуть-чуть» и складывается искусство, Именно этн 
«чуть-чуть» либо заставят зрителя повернть в проис- 
ходящее на экране, увлекут его, либо, наоборот, 
оставят его холодным и равнодушным к фильму. 

Я — за советы, за дружескую помощь. За то, чтобы, 
работая над картиной, чувствовать, что в твоей ра- 
боте заинтересован большой и ответственный коллек- 
тив, Ноя н за то, чтобы иметь право принимать и не 
принимать эти советы. Принимать те, которые рабо- 
тают на замысел, и отвергать те, которые разрушают 
его. 

Ведь нам, непосредственным создателям фильма, — 
режиссеру, оператору, художнику, актерам — прихо- 
дится отвечать перед зрителем за результаты своего 
труда, за кинофильм, который уже увидел экран. 


В. Ордынский, 


режиссер-постановщик фильма 
«Человек родился» 


повестн В. Короленко. Сценарий 


денту днректор студии В. Смоляр. написан А. Витензоном. 

Намечено выпустить фильм Идет работа над фильмом «На- 
«Красные листья», посвященный ши соседи» по сценарню А. Савела 
революционной борьбе рабоче- ин М.. Антоненко, который ставит 


С. Сплошнов. Это бытовая коме- 


^7 


„„БЕ-ТА РУСЬФИЛЬ М** 


— Студия «Беларусьфильм» 
предполагает выпустить в 1957 го- 
ду. четыре художественных филь- 


Западной Белоруссин 
до воссоединения с Белорусской 
ССР. Фнльм будет ставить режнс- 
сер А. Файнциммер по сценарию 
А. Кулешова и А. Кучара. 
Снимается фильм «Лес шумит». 
Его ставят Н. Фигуровский и 
П. Василевский по одноименной 


дня, ее герон — жильцы одной 
большой квартиры. 


Предполагается также поста- 
вить фильм «Высокий пост» по 
сценарию А. Гинцбурга, в котором 
рассказывается о передовом пред- 
седателе колхоза н его делах. 


ак рождается дом? Сначала роют 
котлован и закладывают фунда- 
мент — дом, как дерево, укрепляет 


свои корни в земле и затем, как дерево, начи- 
нает расти ввысь. Неутомимые руки кладут 
кирпич к кирпичу, а рядом еще кирпич, и 
еще, еще, и вот уже воздвигнут этаж, вто- 
рой, третий... На смену каменщикам прихо- 
дят кровельщики, стекольщики, штукатуры, 
маляры. Они одевают обнаженное тело дома 
в чистую, свежую одежду, вооружают бле- 
стящими стеклами его пустые глаза, и не 
хватает лишь дыхания — тоненькой струйки 


Сценарий удостоен первой премии на Всесоюзном 
конкурсе. 


Иосиф Ольшанский 


ДОМ, В КОТОРОМ 
Я ЖИВУ 


Аиноповесть 


дыма из новой кирпичной трубы, чтобы дом 
начал жить, я 

Он родился погожим мартовским 
когда таяли последние островки 


днем, 
снега, — 


один из первых домов, построенных в этом 
отдаленном районе Москвы. Не такой уж 
высокий — всего пять этажей, — но среди 
своих соседей, хилых, покосившихся доми- 
шек, он кажется почти великаном. 

Вокруг него голая, ничем не обсаженная 
площадка, изрытая, замусоренная. Да и сам 
дом не очень-то красив — обыкновенная се- 
рая «коробка» с гладкими, ничем не укра- 
шенными стенами... 

Впрочем, вряд ли таким обыкновенным 
кажется он первым жильцам, которых доста- 
вил сюда грузовик. 


| 


— Пятнадцать дробь восемь —он и 
есть,— говорит шофер, невысокий чубатый 
парень в куртке, захлопывая дверцу кабины. 

И вот уже выгружен весь нехитрый до- 
машний скарб, но шофер не торопится уез- 
жать. 

— Давайте подсоблю, — говорит он круг- 
лолицей девушке лет семнадцати, которая 
берется за чемодан. 

Катя взглянула на отца, покраснела. 

— Не надо, я сама... 

— Пошли! — произносит наконец Павел 
Константинович и бережно поднимает с зем- 
ли цветочный горшок и кадку. 

— А кошку-то!.. — восклицает Клавдия 
Кондратьевна. — Забыли кошку! 

Одиннадцатилетний Сережка, который ус- 
пел уже сделать несколько шагов по направ- 
лению к дому, шумно опускает. на землю 
ведро и связанные вместе кастрюли. 

— Как же без кошки!..— сокрушается 
Клавдия Кондратьевна. — Кошку-то вперед 
всех надо пустить в квартиру... 

— А зачем? — робко интересуется шофер. 

— А затем, чтобы обжить комнаты для 
людей... 

А мы, мать, Сережку вперед пустим! — 
весело восклицает глава семьи.—- Двигай- 
ся, Сергей! Будешь вместо кошки... 

Сережке это нравится. Смеясь, громыхая 
ведром и кастрюлями, он открывает шествие, 


Он же первый, свалив свою шумную ношу 
у порога комнаты, подбегает к окну. 

—- Ух, ты! Мама! Смотри! Кать! Вся Мо- 
сква видна! Смотри, папа! 

За воротами, будто провалившись, разбро- 
сались по огромному оврагу домики-конур- 
ки — такие строились раньше для стрелочни- 
ков, путевых обходчиков... дальше, за 
длинным двухэтажным сооружением, тянут- 
ся невидимые глазу рельсы. О них Сережка 
подумал, когда побежали,  заторопились 
вдали темно-зеленые вагончики. Совсем как 
нгрушечные! 

Врезываясь в зеленый массив, заслоняя 
его, лепятся еще дальше, вперемежку с фаб- 
ричными трубами и стальными мачтами, 
красные, грязно-серые, коричневые шапки 
домов. Но самих домов не видно. Они толь- 
ко угадываются, как угадываются вон там, 
совсем-совсем далеко, за туманной дымкой 
очертания Кремля... 

— Вся Москва видна! — удивляется Се- 
режка.— Смотрите! 
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Но матери смотреть некогда: сколько хло- 
пот у хозяйки на новом месте. Отцу тоже не 
до пейзажей. Озабоченно оглядывает он 
горшки, кадки, ящики с зелеными расте- 
НИЯМИ. 

— Бегонню на окно,— говорит он жене, — 

а папоротник в уголок, от солнышка по- 
дальше... 

— Папоротник...— возмущается Клавдия 
Кондратьевна, —мебель бы сперва расставил. 

И только Катя откликается на Сережкин 
призыв. Но привлекает ее не столько вид на 

Москву, сколько — такой еще непривыч- 
ный — облик двора. 

Какой-то узкоплечий человек неловко вы- 
брался из машины. 


— Леля! Выходи же! — зовет узкоплечий, 
извлекая из машины остроглазую девочку 
лет девяти, 

— Выходи, мамочка! — подхватывает она. 

Елена Петровна выходит, почти опасливо 
ступая на землю, и взгляд ее растерянных 
глаз останавливается на яме, на досках, гро- 
моздящихся около ворот, на груде мусора... 

— Мамочка, — шепчет Галя,— видишь, на 
нас смотрят... вон из того окна, и ниже тоже... 

Проследив направление взгляда дочери, 
Елена Петровна замечает в окне четвертого 
этажа две головы — нетрудно догадаться, 
что одна из них принадлежит Сережке, дру- 
гая — Кате. А ниже, в настежь распахнутом 
окне третьего этажа, резко выделяется на 
темно-сером фоне стены неподвижная фигу- 
ра пожилой женщины. 


Но Ксения Николаевна смотрит не вниз, 
а прямо перед собой, туда, где розовеют 
сумерки заката. 

Откуда-то снизу доносятся глухие уда- 
ры — то вколачивают гвозди в стены еще 


незнакомые ей соседи. Чей-то низкий жен- 


ский голос наверху позвал: 

— Катя! Полы мыть!.. 

А внизу, заглушая смех и шум передвига- 
емого шкафа, запела неуемная в те годы 
патефонная пластинка: 

Сердце, тебе не хочется покоя, 


Сердце, как хорошо на свете жить, 
Сердце... 


Ксения Николаевна все еще стоит у окна, 
всматриваясь в темнеющую даль большого 
города,— только сейчас расцветился он ты- 
сячами первых огоньков. 


Мягко ступая, подходит Серафима. Эта 
немолодая, грузная женщина не только до- 
машняя работница, но н верная подруга 
Ксении Николаевны. Мы догадываемся об 
этом по предупредительной настойчивости, 
которая звучит в ее словах: 

— Ужинать, Ксения Николаевна. Репети- 
ция завтра... 


И вот наступает завтра. Каким бы важным 
ни было это событие — переезд в новый 
дом, — утро вступает в свои исконные права. 
Спешат за провизней хозяйки, ‘приглядыва- 
ясь к незнакомым магазинам, торопятся на 
работу взрослые, а дети — в школу. 

Конечно, Сережке Давыдову, когда он жил 
за Краснопресненской заставой, случалось 
по пути в школу задирать девчонок. Но сей- 
час, выйдя из нового дома, он, пожалуй, и 
не помышлял бы об этом соблазнительном 
занятии, если бы не... 

Видите вон ту соседскую ‘девчонку, кото- 
рая вчера кричала «выходи, мамочка»? По- 
любуйтесь — эта мамочка ведет ее в школу, 
как маленькую, — за ручку. Неужели вы 
думаете, что Сережка может равнодушно 
смотреть на это безобразие? 

Именно в ту секунду, когда Елена Петров- 
на, крепко‘держа Галю за руку, старательно 
обходит лужу, младший Давыдов вихрем 
проносится мимо, забрызгивая грязью Гали- 
но светлое пальто. 

Елена Петровна успевает охнуть, но не 
успевает сказать, что мальчишки из старого 
дома не были такими хулиганами, Взмахнув 
маленьким пузатым портфелем, Галя бро- 
сается вдогонку за обидчиком. 


Сережку догоняет Галя, но нет уже побли- 
зости Елены Петровны, а на девочке дру- 
гое, летнее, пальто. Пытаясь увернуться, 
Сережка круто заворачивает и неожиданно 
падает. 

— Салка! — кричит торжествующе Галя и, 
зацепившись за его ногу, валится с разбегу 
на землю. 

— Сережке водить! — визжит розоволи- 
цая пухлая Галина подружка. 

А Сережка, наблюдая, как с трудом подни- 
мается Галя, роняет: 

— Чепуха... 

И не то утешая, не то просто так добав- 
ляет: 

— А помнишь, как ты меня портфелем 
тогда стукнула? 


— Ну, помню... Водн, вот что! 

Отстегнув чулки, она быстро закатала их 
бубликами до самых щиколоток, Что еще 
мешает? Конечно, шарф! Засунув его в кар- 
ман пальто и отбегая, Галя снова кричит: 

— Води! 

И пока Сережка «водит», мы замечаем во 
дворе некоторые перемены — нет уже ямы, 
вызывавшей смятение в душе Елены Петров- 
ны; там, где лежали сваленные в кучу доски, 
появилась небольшая площадка с турником, 
а досок не видать. Может быть, с одной из 
них возится сейчас Давыдов-отец, сколачи- 
вая скамейку — такая была у крыльца их 
старого домика за заставой. Раз-другой про- 
шелся рубанком, сглаживая шероховатую 
поверхность кромки, и, стряхнув с рубахи 
приставшую древесную пыль, отошел, лю- 
бовно взглянул со стороны, 

И, странное дело, немудреная деревен- 
ская скамеечка — подходящее лин соседство с 
городским пятиэтажным домом? — сразу же 
придала ему какой-то обжитой, уютный вид. 

Это, вероятно, почувствовали две соседки, 
издали наблюдавшие за работой Давыдова, 
Они подошли, уселись на скамейке вдвоем, 
присмотрелись друг к другу, разговорились. 

Худенькая старушка в очках, покачивая 
головой, ощупала скамейку. 

— Хорошо как сделал... 

— Что хорошего? — бросила пренебрежи- 
тельно рыхлая женщина со светлыми, почти 


белесыми глазками. — С боков-то косо! 
А еще краснодеревщиком работает... 
Она знала, кажется, всех и, провожая 


изучающим взглядом каждого, кто входил 
илн выходил из дома, сообщала о нем тороп- 
ливым шепотком самые исчерпывающие све- 
дения. Просто удивительно, как удалось ей 
все это разузнать за такой короткий срок?! 

— Артистка идет! — гордо сообщает бе- 
логлазая, когда из подъезда выходит Ксения 
Николаевна и неторопливо направляется к 
трамвайной остановке.— Народная артист- 
ка, в самом главном театре служит — в дра- 
матическом... Мужа у ней нет, а отдельную 
квартиру дали. В цельной квартире одна с 
прислугой проживает... 

— Галя! | 

Сидящие на скамейке, повернув, как по 
команде, головы, видят Елену Петровну. 
В ужасе смотрит она на  закрученные 
чулки, на шарф, торчащий из кармана рас- 
стегнутого пальто. 

— Ну что ты делаешь? Простудишься!.. 
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— Иу этой отдельная квартира, — сооб- 
щает белоглазая. 

— Давыдовым тоже отдельную квартиру 
дали, — не то констатирует, не то жалуется 
старушка в очках, провожая глазами Павла 
Константиновича.— Трн комнатки, одна луч- 
ше другой. 

— Лучше-то лучше, да третья не ихняя, — 
поправляет всезнающая. 


Если в эту минуту, минуя двор, присоеди- 
ниться к Давыдову, который, неся столярный 
инструмент, входит в квартиру, мы пройдем 
вместе с ним мимо запертой комнаты, 

Голос белоглазой: В третью-то ни- 
кто еще не вселился... Стонт пустая, хозяина 
дожидается... 

— Кого нам бог в соседи пошлет? 

Это спрашивает в задумчивости, словно 
сама у себя, Клавдия Кондратьевна. Налн- 
вая чай мужу и только что вбежавшему в 
комнату Сережке, она — в который уж раз— 
смотрит через открытую настежь дверь в ко- 
ридор... 

— Не бог пошлет, а жилищный отдел, — 
уточняет с серьезным видом Павел Констан- 
ТИНОВНЧ. 

Катя засмеялась, а Сережка не успел: 
кто-то негромко постучал в дверь. 

— Так и есть... — Клавдия Кондратьевна 
метнулась в коридор,— новые соседи... 

— Причесался бы хоть, — толкнула Се- 
режку в бок сестра. 

— Вот еще! — ответил независимо Сереж- 
ка и, не утерпев, выглянул в коридор. 

Он увидел невысокого чубатого парня, ли- 
цо которого показалось знакомым. 

— «Шофер», — вспомнил Сережка. — 
Наш шофер! — обрадовался он вслух. 

Катя почему-то покраснела, а Павел Кон- 
стантинович переглянулся с женой, которая 
уже ввела в комнату неожиданного гостя. 

— Добрый день! 

— Здравствуйте...— ответил 
шофер. 

Одетый в белую рубашку навыпуск, пере- 
хваченную крученым поясом, он держал в 
руке сверток, в котором что-то шевелилось. 

— Извините... — парень передал свою 
ношу Клавдии Кондратьевне. 

Недоумевая, она развернула сверток, и на 
свежевымытый пол мягко шлепнулся черный 
с белыми пятнами котенок, 

Все засмеялись, а Клавдия Кондратьевна 
внимательно взглянула на гостя. 
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смущенно 


— Спасибо, что вспомнили... А сами даже, 
как зовут, не сказали. 

Парень сразу повеселел. 

— Николай... Я иду, а он — черныш — все 
оглядывается, ищет кого-то. Вспомнил, вы 
насчет кошки расстраивались... И вообще, 
думаю, узнаю, как устроились на новом 
МЕСТЕ... 

— Спасибо, Николай. Вы бы присели. 

Николай переступил с ноги на ногу и сел 
рядом с Катей. 

— Скоро прощаюсь с полуторкой,— ска- 
зал он вдруг каким-то чужим, глуховатым го- 
лосом,— на легковушку обещают перевести. 

Катя, казалось, не слышала. Она гладила 
котенка: 

— У-у-у... Черныш... ласковый... 


—...А у меня дочь уже взрослая, сын вот 
из армии вернется, — говорит Клавдия Конд- 
ратьевна. 

Она сидит в свежевыбеленной конторе 
домоуправления, и управдом — молчаливый, 
подчеркнуто вежливый — никак не может 
взять в толк, для чего именно ему сообщают 
об этом. 

— Так что разрешите 
пропадает зря комната... 

— Пропадает?.. 

Только сейчас собеседник Клавдии Конд- 
ратьевны начинает понимать, о чем идет 
речь. 

— Прибыл он, уважаемая гражданка! 

— Кто? — не понимает Давыдова. 

— Хозяин комнаты, — радостно  объяс- 
няет управдом,— то есть, значит, ваш сосед. 
Только-только от меня вышел. 


мы займем, а то 


Он. проходит двором, крупным шагом, 
рослый, немного сутулящийся, в коричневой 
ковбойке, изрядно выгоревшей на спине, с 
рюкзаком за плечами, легко неся потертый 
чемодан, Проходит мимо соседок, восседа- 
ющих на своем обычном месте. 

— Небось в гости к кому приехал... 

— А может, и не в гости, может, жилец 
НОВЫЙ... 

— Был бы жилец — на грузовике приехал 
бы с вещами, как люди,— замечает белогла- 
зая.— Не иначе — в гости... 


Крепкне, покрытые густым загаром руки 
опускают на пол потертый чемодан. Те же 
руки бросают на чемодан рюкзак... Распах- 
нув окно, «гость» уселся удобно на подокон- 


ник и начал свою жизнь в новом доме так же, 
как и другне,— стал рассматривать панораму 
города. 

— Здравствуйте, — послышалось сзади н 
еще раз громче: — Здравствуйте!.. 

«Гость» легко соскочил с подоконника. 

— Соседи мы. Ну я и зашла познако- 
МИТЬСЯ. 

— Каширин Дмитрий... — и 
ся,— Дмитрий Федорович. 

— Ая буду Клавдия Кондратьевна Давы- 
дова. А вещички ваши где же?..— Она поче- 
му-то смутилась. 

— Вещички мои все тут,— указал Дмит- 
рий на сваленные в углу чемодан и рюкзак. 
Он перехватил недоумевающий взгляд со- 
седки.— Я, Клавдия Кондратьевна, по обще- 
житиям жил, учился... Мебель, понимаете, 
не пришлось заводить. А сейчас, когда ордер 
прислали на комнату, меня и вовсе в Москве 
не было... В экспедицию ездил, на Самар- 
скую луку. 

— Понятно, — кивнула Клавдия  Конд- 
ратьевна, хотя ей было вовсе неведомо, что 
означает «Самарская лука»... 

— Я геолог,— пояснил новый сосед. 

— Понятно,— повторила Давыдова.— Ес- 
ли желаете, могу вам пока кровать дать — 
раскладушку. На ней Костя спал: это стар- 
ший мой, он в армии сейчас... 

— Спасибо, — обрадовался 
мне бы только на день, на два... 

Клавдия Кондратьевна удивилась, почему 
вдруг заулыбался сосед и, обернувшись, уви- 
дела в дверях незнакомую девушку. 

Дмитрий засуетился, огляделся, видимо, 
нща несуществующий стул. 

Девушка сказала: 

— Мне совершенно не хочется сидеть, 

— Это моя...— начал Дмитрий, но Клав- 
дии Кондратьевны уже не было в комнате. 

— Ты уверен, что твоя? — озорно спросн- 
ла девушка.— Да не ищи ты эту женщину. 
Я показалась ей страшной, и она куда-то 
скрылась. Показывай свой дворец! Ну!... 

Дмитрий говорит полусерьезно: 

— Верно, дворец. Смотри, Лидушка, как 
просторно и вид какой из окна! 

Медленно оглядев пустые стены, она 
смеется, но проходит всего лишь несколько 
секунд, и Лидино лицо становится снова 
серьезным: она уже почувствовала себя хо- 
зяйкой этой комнаты, и сейчас озабоченно 
размышляет, что именно следует купить и 
куда поставить... 


спохватнл- 


Дмитрий, — 


— Сюда я поставлю кровать,— говорит 
„/Лида.— Нет, зачем кровать? Тахту с подуш- 
камн...— н послушная взмаху ее руки появ- 
ляется около двери тахта с подушками, — 
А рядом будет стоять, конечно, туалетный 
столик... А здесь будет стоять твой письмен- 
ный стол, нет, не здесь, лучше у окна...— все 
более увлекаясь, с блестящими глазами про- 
должает девушка. — А сюда я поставлю 
шкаф, — она указывает на простенок. — 
Обязательно зеркальный. — И шкаф, краси- 
вый шкаф из полированного дерева с боль- 
шим зеркалом уже стоит в простенке... 

— Вот так, — улыбается она и, подойдя 
к зеркалу, вделанному в шкаф, удовлетво- 
ренно кивает своему отражению, снимает 
соломенную шляпку, кокетливо поправляет 
волосы. 

Зеркало отражает оживленное Лидино 
лицо, ее серые возбужденные глаза, ее строй- 
ную фигуру и такую ладную, такую уютную 
комнату! Но внезапно отражение в зеркале 
исчезает, нсчезает и само зеркало... И окинув 
погрустневшим взглядом снова пустые стены, 
Лида передает Дмитрию шляпку и жакет. 
А он беспомощно оглядывается: повесить их 
пока что некуда... 

— А вы, дядя, на гвоздь их... 

Дмитрий не сразу замечает мальчишку, 
выглядывающего из-за спины Лиды.. Он дер- 
жит два стула. 

— Что ты сказал? 

-- Сейчас гвоздь дам,— опустив стулья 


‘на пол, мальчишка пошарил в кармане ни 


протянул гвоздь.— Я еще принесу. У нас их 
много. 

— Спасибо. 

— А эти стулья мама велела, чтобы у вас 
постояли. 

— Значит, ты наш сосед? Давыдов? 

— Ага, Сергей... : 

— М за стулья, Сергей, спасибо — кра- 
сивые! 

Мальчишка пояснил: 

— Конторские, отец их сам делал. 

— Твой отец, значит, столяр? 

— Он на комбинате мебель делает. 

Так состоялось знакомство геолога Дмит- 
рия Федоровича Каширина и ученика треть- 
его класса «Б» Давыдова Сергея. 

Когда гвоздь был вбит и принял на себя 
жакет и шляпку, Дмитрий порылся в чемо- 
дане, 

— Получай-ка, Давыдов Сергей, 

Сережка увидел на широкой коричневой 
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ладони белый пористый кристалл с изогну- 
тыми гранями зеленоватого оттенка... 

— Это мне? 

— А кому же? 

— А чего это? 


— Доломит, — произнес сосед. — Ми- 
нерал такой, — и вложил камень в Сереж- 
кину руку. 


— Красивый, — похвалил вполголоса Се- 
режка, любуясь стеклянным блеском кри- 
сталла. — А вы где его взяли? 

— На правом берегу Волги, наклонился 
и поднял с земли, там их — видимо-невн- 
димо! 

— Так прямо на земле и валяются? 

— Так ин валяются, — подтвердил Дмит- 
рий,— а я хожу н смотрю, где что лежит,— 
такая уж у меня работа. 

— Ну да?.. — не поверил Сережка. 

— Правда, — серьезно сказал Дмитрий,— 
такая работа. Вот, смотри... Он показал на 
гвоздь, который только что вбил в стену. — 
Этот гвоздь из чего сделан, знаешь? 

— Из железа, из чего... 

— Правильно, а железо выплавляют из 
руды. Только руду так просто не возьмешь. 
Она иногда метров на сто пятьдесят в землю 
уходит. — Дмитрий опять порылся в рюкза- 
ке, достал дымчатый хрупкий кристалл.— 
Но если увидншь на земле вот такую шту- 
ку — кварц называется, — тогда ищи — зна- 
чит, поблизости руда! Что, интересно? 


— Интересно. 

— То-то. Только, чтобы геологом быть, 
нужно... 

— Знаю я, что вы скажете, — произнес 


скучным голосом Сережка, — скажете нуж- 
но хорошо учиться. 

— Смотри, Лидушка, какой  догадли- 
вый! — расхохотался  Дмитрий.— Конечно, 
учиться нужно хорошо. Но, кроме того, нуж- 
но еще уметь вставать рано утром, когда хо- 
лодно и вставать неохота, когда все еще 
спят, потом хорошенько чистить зубы и от- 
правляться в путь. И нужно, чтобы ноги бы- 
ли крепкне, а душа веселая. Понял? 

— Ну что он может понять? — улыбну- 
лась Лида. — Ведь это ребенок! 

— «Ребенок»...— ворчит Сережка, с не- 
приязнью глядя на Лиду. 


— Ребенок ты, что ли? — урезонивает 
младшего брата Катя. И в самом деле, те- 
перь уже семнадцатилетний Сергей совсем 
непохож на ребенка. 
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Катя только что протирала тряпкой пол, 
а сейчас стоит запыхавшись, и взгляд ее 
скользит по камням, разбросанным на под- 
оконнике, буфете, столе — бесцветные, жел- 
товато-зеленые, прозрачно-золотистые, блед- 
но-сиреневые, — сколько их тут! 

— Пыли не оберешься... — ворчит она. — 
К майским праздникам - убрали, а теперь 
опять всю эту дрянь разбросал. 

— Сама ты... — начал раздраженно Сер- 
гей, но взглянул на Катин живот и уже снис- 
ходительно заметил: 

— Это же минералы — кристаллы. Ония, 
знаешь, какую пользу приносят! Спроси у 
Дмитрия Федоровича, он тебе... 

— Чудак он, твой Дмитрий Федорович, — 
произносит Катя беззлобно, — шесть лет 
как поселился, а и шести раз дома не был... 


Колено Лиды упирается в крышку раз- 
дувшегося чемодана. 

— Не закрывается и все... 

— Ну-ка... 

Торопливо застегнув пиджак, Дмитрий по- 
дошел к чемодану, приподнял крышку. 

— Все ясно... Лидочка, представь себе — 
голые скалы и вдруг — фигура в этаком же- 
ниховском костюмчике... — Он выложил на 
стул сложенные пиджак и брюки. — Зачем? 
Затем, что я тебе купила, — отстраняя 
Дмитрия, она снова укладывает в чемодан 
пиджак и брюки. 

Дмитрий говорит: 

— Хм... — и, поднатужившись, закрывает 
крышку. 

Сборы окончены. 

— Ты устала, плохо спала... Может быть, 
не надо меня провожать?.. 

Не отвечая, Лида надевает перед зеркалом 
пуховый берет. Зеркало большое, во весь 
рост, вделанное в шкаф, — такое виделось ей 
шесть лет назад. А пуховый берет к лицу 
Лиде, даже сейчас, когда она так расстроена. 

Дмитрий притянул ее к себе, и Лида на- 
чннает всхлипывать. 

— Я же приеду, а потом не буду больше 
уезжать... И я обещаю, слышишь? Обещаю, 
что ничего со мной не случится... 

Лида поднимает заплаканное лицо. 

— А яне о тебе плачу... 


Он окинул ее комично-недоумевающим 
ВЗГЛЯДОМ. 
— Я плачу о себе... Мне не тебя — мне 


себя жалко, не понимаешь? 
Дмитрий не успевает открыть рот. 


— Идем! Ты начнешь говорить совсем не 
то, а мы опоздаем, — подхватив на ходу 
рюкзак, она быстро идет к двери. 


Катя заканчивает уборку. Басистое «до 
свидания, Давыдовы!» застает ее в тот мо- 
мент, когда она подметает пол около Сереж- 
киных ног. 

От неожиданности веник валится из Кати- 
ных рук на пол, и, отшвырнув его в угол 
комнаты, Сергей устремляется к Дмитрию 
Федоровичу. — Можно, я провожу вас? 

Катя подбегает к двери, 

— Счастливо вам доехать, Дмитрий Фе- 
дорович, а мама во дворе... 

— Иди, иди... — говорит кому-то уже в 
корндоре Дмитрий, — на трамвае поедем... 

Он вталкивает в комнату Николая. 

— Корми его, Катерина... 

— Конечно, кому охота на полуторке 
трястись, — угрюмо замечает Николай. 

Катя успокаивает: 

— Сам говорил — на «эмку» переведут. 

Он досадливо махнул рукой. 

— Ладно уж, корми. 

Важно ступая, подходит к ноге Николая 
большой черный кот с белыми пятнами, 
жмется, ласкается, 

Катя неожиданно засмеялась. 

— Что, Катюша? 

— Вспомнила, как ты тогда пришел. УХ, 


и хитрющий! 

— Вот он кто — хитрющий. — Николай 
гладит кота. — Все понимает. Ну, просто че- 
ловек. 

— Коля... 


— Что, Катюша? — взглянув на поблед- 
невшее лицо жены, Николай вскочил.— На- 
чалось? 

— Нет... Ничего... 


— За машиной!.. 
скамейки Николай. 

И Клавдия Кондратьевна, покинув собе- 
седниц, заторопилась к дому. 

Они почти столкнулись — бегущий Ни- 
колай и Лида, которая входила во двор не 
спеша. Метрах в десяти от нее плелся за- 
думчивый Сережка. Не успев ничего спро- 
сить, он тоже быстро зашагал к дому. 

— Забегали... — сказала белоглазая. — 
Чтой-то вы одна, Лидочка, — любезно осве- 
домилась она, когда молодая женщина пора- 
внялась со скамейкой. — Опять муженек 
уехал? 
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— крикнул в сторону 


Лида остановилась, со злостью: 

— Опять уехал. 

— Далеко уехал? — снова осведомнлась 
белоглазая. 

— В сыпучие пески Сары-Кум. 


Лицо белоглазой сохраняло невозмути- 
мость. 

— Чем же он там занимается в пе- 
сках-то?.. 

Лида ответила с такой же невозмути- 
МОСТЬЮ: 


— Ищет выхода штока вкрапленных мед- 
ных руд. Больше вопросов не имеете? — 
И зашагала прочь. 

— Скучно, поди, одной, оттого и злая, — 
вздохнула белоглазая, 

Она иногда и сочувствовала, а не только 
наблюдала: это было так нетрудно. Почему 
бы ей не. посочувствовать и Ксении Никола- 
евне — тоже одна... Свонх детей нету — вот 
н возится с чужой девчонкой. 

Стоя посреди двора, Ксения Николаевна 
ласково разговаривала с Галей. За прошед- 
шие шесть лет старая актриса не изменилась 
нисколько, а Галя..—ей скоро неполнится 
шестнадцать, ин сквозь милый облик девушки 
нет-нет, да и проглянет неловкая угловатость 
подростка, 

— Можно я приду сегодня в театр, Ксения 
Николаевна? 

— Приходи, 

— Кого вы будете сегодня играть, Ксе- 
ния Николаевна? 

— Старуху, девочка, такую же старуху, 
как я сама... 

Она подается всем телом вперед. И сейчас 
уже вместе со старой актрисой Галя видит, 
как с трудом, едва передвигая ноги, оста- 
навливаясь на каждом шагу, идет Катя. 
Клавдия Кондратьевна, поддерживая дочь, 
прижимает к груди сверток с Катиными ве- 
щами. 

Сережка шел позади. Встретившись гла- 
зами с Галей, он остановился и отошел куда- 
то в сторону, а Ксения Николаевна сказала: 

— Иди домой, Галина. 

— ОЙ, мама! — раздался Катин возглас, 

— «Мама»... — отозвалась белоглазая, — 
Сама матерью через час-другой будешь, а 
все — «мама»... 

Подняв столб пыли и, словно наглотав- 
шись ею, закашлял въехавший во двор гру- 
Зовик, 

— Я своего первенького в поле рожала, 
в самое жнитво, — заметила пожилая собе- 
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седница белоглазой. — А нынче уж очень 
нежные стали, Явился! — указала она глаза- 
ми на выпрыгнувшего из машины Николая 
и вдруг закричала ему вслед: 

— Человек рожает, а он ездит незнамо 
где!.. 

Николай хотел взять жену на руки, но 
она отстранилась н, словно только сейчас 
ощутив на себе десятки чужих глаз, ВЫ“ 
прямилась, пошла сама. 

Всего лишь десятка полтора шагов отде- 
ляли ее от машины. Но какими трудными, 
какими долгими казались они Кате! 

Стояла ясная погода, и тень от стены до- 
ма резко разделила по диагонали двор на 
Две части — темную и светлую. Идя к ма- 
шине, Катя переступила через эту границу 
и вошла в освещенное пространство. Солн- 
це ударило ей в глаза, на мгновенье ослепи- 
ло. Она зажмурилась, остановилась, а по- 
том оглянулась вокруг, точно впервые уви- 
дела свой дом, взволнованные лица сосе- 
док, Сережки, Николая, матери, которая не- 
заметно, торопливо крестила ее, и то, что 
неминуемо надвигалось на нее, показалось 
вдруг не таким уж страшным... 

‚..А Клавдия Кондратьевна, стоя посредине 
двора, крестила уже не Катю, а медленно 
рассеивающийся столб пыли, которую оста- 
вил грузовик. 


Глядя в окно, как бережно Николай под- 
саживает в машину Катю, плакала в своей 
небольшой комнате на четвертом этаже Лида. 


В комнате напротив люди радовались. 

— Сколько? — переспросил Павел Кон- 
стантиновнч, 

— Четыре килограмма сто пятьдесят 
граммов! — воскликнул возбужденный Ни- 
колай. 

Сережка сказал понимающе: 

— Это выше нормы... 

— Господи! — всплеснула руками Клав- 
дия Кондратьевна. — Ты-то откуда знаешь? 

— Браток все знает!.. 

Эти слова произнес в дверях военный с 
тремя кубиками в петлицах. 

— Костя! — вскрикнула Клавдия Кон- 
дратьевна, шумно выбираясь из-за стола. — 
Костенька... | 

Обнимая мать, Костя, весело смотрит на 
брата, у которого быстро загорелись щеки. 

— Это и есть Сережка? То есть, вино- 
ват, конечно, Сергей Павлович? 
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Клавдия Кондратьевна сообщила: 

— На геолога будет учиться!.. 

Павел Константинович отодвигает плечом 
младшего сына и жену и прикладывается к 
упругой щеке, пахнущей табаком, лесом и 
солнцем. 

— С племянницей вас, 
лейтенант!.. | 

— Уже? — удивляется Костя. 

— Вчера еще. А ты разве не приметил во 
дворе на газоне яблоньку — пять сучков?.. 


товарищ старший 


.Покачивается На ветру трогательно-то- 
ненькая яблонька... 


— Из питомника привез двухлетку и по- 
садил... в честь Майечки, значит. 


— Катюша хочет Майей назвать, — пПо- 
ясняет Клавдия Кондратьевна. 
— Майя Николаевна! — произносит Сер- 


гей, подмигивая Николаю, который чувст- 
вует себя в эту секунду несправедливо за- 
бытым. 

— Здорово, водитель, — подходит к нему 
Костя и крепко жмет руку. — Мы с тобой 
вроде двойные родственники. Я ж тоже во- 
дитель, только танка... 

— Маты.. — произносит с тоской Павел 
Константинович и выразительно смотрит на 
жену. < 

— Не по адресу обращаешься, отец, — 
заметил Костя и вынул из чемоданчика сна- 
чала одну бутылку, а потом и другую. — 
Значит, за Майю Николаевну? 

— Надолго, сынок? — спросила с надеж- 
дой Клавдия Кондратьевна и отставила рюм- 
ку, которую начала протирать концом поло- 
тенца. — Кто ж тебе дверь-то открыл? Не- 
ужто была открыта? 

— Наверное, соседка ваша, — сказал с 
удовольствием Костя. — Красивая такая... 

Клавдия Кондратьевна кивнула. 

— Значит, пришла уже... — И, подойдя 
к открытой двери, громко позвала: — Ли- 
дочка! 

— Радость у нас! — Такими словами 
Клавдия Кондратьевна встретила Лиду, ког- 
да та стеснительно вошла в комнату. — 
Майей назвали... А это Костя. 

— Уже познакомились, — сказал негром- 
ко Костя, придвигая гостье стул. 

Лида выпила со всеми розоватое вино, ко- 
торое торопливо, словно боясь услышать воз- 
ражения, налил ей в рюмку Костя. 

— А теперь за Катюшку! 


— За дядю Костю!.. 

— И каждый раз Костя тянулся через весь 
стол — он сидел напротив, — чтоб обяза- 
тельно чокнуться с ней, и каждый раз, чо- 
каясь, она встречала его пристальный, вос- 
хищенный взгляд. 

От этого взгляда что-то тихо поднималось 
в ее душе. 

«Зачем он так смотрит? Просто он опья- 
нел, — это она пьет сейчас слабенькое крым- 
ское вино, а он — водку. И он даже не 
знает, что она замужем, а ей почему-то и не 
хочется вспоминать об этом...». 

Каким-то образом он оказался рядом, и 
Лида, увидев совсем близко восхищенные 
глаза, сказала неожиданно для себя: 

— Жалко... муж в командировке... И он 
бы выпил за новорожденную... 

— Вы много пили... Завтра поднять го- 
лову не сумеете... 

— Есть такая штука — водопровод. Если 
подставить дурную голову под холодную 
струю... —с грустью ответил Костя. 


С шумом бьет по голове тугая струя во- 
ды, обрызгивая безрукавку, парусиновые 
брюки, кухонный пол. 

Брызги попадают и на халатик горошком, 
в котором появляется: на кухне, чтобы вски- 
пятить молоко, чуть заспанная Лида. 

— «Есть такая штука — водопровод»...— 
вспоминает она вслух. 
Костя выпрямился, 

ла — засмеялась... 


н Лида не выдержа- 


— Не удивляйтесь, — смеется Лида. — 
Просто ‘я вспомнила... 

— Что? — недоумевает Костя. 

Они сидят за маленьким столиком в Лиди- 
ной комнате и пьют`чай с печеньем. 

— У вас тогда был такой смешной вид — 
на прошлой неделе... 

— Лав. 

—Взлохмаченный, © майки 

надолго прнехали? | 

— Отпуск двухмесячный. В Сочи ‘соби- 
раюсь съездить, к морю... В армейский сана- 
торий. Ни разу в жизни не отдыхал в сана- 
тории. Только сначала дома побуду... 

Отпивая чай маленькими глотками, ‘как 
вино, Лида проговорила: 

— Ау меня в Москве никого... Мама и 
младший. братишка живут в Старом Осколе, 
возле. Курска... 


течет... Вы 


Похудевшая Катя застыла над детской 
кроваткой, и Сергей удивленно всматривался 


в лицо сестры —те же глаза, тот же 
нос, рот... 
И все же такое знакомое, привычное 


лицо показалось ему сейчас каким-то особен- 
НЫМ. 

Клавдия Кондратьевна коснулась плеча 
дочери, шепнула: 

— Не разбуди... 

Катя качнула головой, сказала нежно, с 
тихим изумлением: 

— Человечинка... 


Кучка пепла, едва вместившаяся в пло- 
скую каменную пепельницу, напоминает кро- 
шечную пирамидку. Стряхивая на ее верши- 
ну пепел, Костя смотрит, как рушится пира- 
мидка. 

— И как только приехала в Москву, по- 
ступила в медицинский... Зачем вы так мно- 
го курите? 

— Не буду. 

— У-у-у... — донеслось до них. — Угугу- 
сеньки гу-гу... 

— Хорошая у вас сестра... 

— Верно, — согласился Костя. 

— И счастливая... 

— Что же потом? Поступили в медиций- 

ский... 
_ — Разве это интересно?.. Ну, училась... 
На втором курсе много болела... Трудно ста- 
ло, ну и бросила. А потом... Вот, разрешаю 
вам полюбоваться... 

Костя, недоумевая, разглядывает разрисо- 
ванную подушечку, два платка, кремовый 
абажур, прозрачная поверхность которого пе- 
стрит диковинными узорами. 

— Занялась художественной „росписью 
тканей. И вон та занавеска... Нравится? 

Он находится в таком состоянии, когда 
человеку нравится решительно все. 

— Очень нравится. 

Лида вздохнула. 

— А мне совсем не нравится.— И, пред- 
упреждая его протест, сказала; усмехаясь:— 
На последнем художественном совете заяви- 
лн, что я очень выросла и что у меня есть 
вкус. 

— Я ж говорю — красиво... 

— Я еще в детстве любила рисовать, меч- 
тала стать художницей, настоящей художни- 
цей, а это... 

Она`не договорила, сложила в 
платки и швырнула на кровать. 


абажур 
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Молчание затянулось, ‘и Костя, чтобы от- 
влечь ее от неприятных мыслей, заметил, 
приглядываясь к книжной полке: 

— Много у вас книг. Наверное, все по ис- 
кусству? 

— Совсем не по искусству, — ответила 
Лида. — Это не мои книги. 

Он подошел к полке и стал разглядывать 
книжные корешки. Он рассматривал их со 
злостью, как врагов, потому что каждая эта 
книга с таким мудреным названием напоми- 
нала, что у Лиды есть мух, муж, который 
живет здесь, который, даже уехав, оставил 
в этой комнате не только жену, но и часть 
самого себя... 

Но Лида помогла ему. Она подошла, ста- 
ла рядом и, открыв тонкую книгу в потрепан- 
ном переплете, прочитала вслух: 

— «Радиоактивный метод определения аб- 
солютного’ возраста минералов». 

Она поставила книгу на место и, взяв на- 
угад другую, сказала с тихой обидой: 

— Полон дом книг, а почитать нечего... 

Теперь Костя уже без всякой неприязни 
смотрел на книжную полку. После Лидиных 
слов ему стало вдруг легко — как будто уз- 
нав, что Лида, как и он, ничуть не интере- 
суется этой неведомой наукой, он обрел пра- 
во любить ее, любить, несмотря на то, что 
у нее есть муж, оставивший часть себя в 
этой комнате, купивший эти книги и поста- 
вивший их на полку... 

Головы их почти соприкасались, и вдруг 
Костя положил руку на Лидино плечо. Она 
вздрогнула, но не сбросила руку. Тогда рука 
осмелела — коснулась шеи, скользнула 
вниз, по спине к талии. 

Лида стояла неподвижная, притихшая, и, 
поняв, что она не будет протестовать, Костя 
обнял Лиду, сильно прижал к себе. 

Так они стояли, обнявшись, и город глядел 
на них миллионами своих огней. Наверное, 
им мешал даже этот далекий безмолвный 
свидетель, потому что Костя опустил зана- 
веску на окне — тяжелую ткань, расписан- 
ную руками Лиды. 

В комнате стало совсем темно, и уже ни- 
кто и ничто не могло помешать тому, что 
должно было совершиться... 


Блеклый свет маленькой лампочки, вися- 
щей в коридоре, освещает медленно откры- 
вающуюся дверь. 

Костя вышел из Лидиной комнаты, осто- 
рожно прошел по коридору. 
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Едва слышно скрипнула дверь, но Клав- 
дия Кондратьевна, не сводившая глаз с пус- 
той постели сына, прислушалась, приподня- 
лась на локте. 

Костя бесшумно прошел к постели, тороп- 
ливо, ощупью разделся, лег, не подозревая, 
что глаза матери наблюдают за ним в тем- 
ноте. 


Тонкие струйки дождя неторопливо стека- 
ют по стеклу. 

Встав с постели на другсе утро, Лида под- 
няла занавеску на окне. А сейчас стоит, гля- 
дя сквозь струйки на сырой туман. За ним 
прячется город — словно он знал о том, что 
сделала Лида, и отвернулся от нее, прикрыл- 
ся туманом. 

Ах, как ей не хотелось сегодня вставать, 
как не хотелось одеваться, убирать комнату, 
завтракать, идти на работу, как не хотелось 
привыкать к этому новому ощущению непо- 
правимо запятнанной жизни, с которым ей 


’ предстояло отныне жить всегда... 


Но идти на работу надо было. Значит, надо 
было одеться, убрать комнату, приготовить 
завтрак... 

— Доброе утро, Клавдия Кондратьев- 
на! — поздоровалась Лида на кухне. 

Соседка не ответила. Строго поджав губы, 
Клавдия Кондратьевна прошла мимо нее, 
всем своим видом показывая, что не желает 
ни здороваться с Лидой, ни замечать ее прн- 
сутствия. 


„Лида стояла в комнате, растерянная, 
держа в руках пустую кастрюльку, когда 
снова пришел Костя. И даже не подняла го- 
ловы, когда он, сияющий, обнял ее... 


Они стояли в коридоре, и Костя, у которого 
от резкого движения сполз накинутый на 
плечи плащ, поцеловал ее. Он не видел, как 
открылась дверь, но догадался об этом, когда 
Лида с снлой вырвалась из его рук, вбежала 
в свою комнату. 

Раздосадованный Костя смотрел на Сер- 
гея — тоже смущенного, но и гневного. 

— У тебя — путевка в Сочи... — произнес 
Сергей каким-то высоким голосом.— Вот и 
поезжай!.. 

Только сейчас старший брат почувствовал, 
как изменился и стал совсем взрослым млад- 
ший. Они испытующе разглядывали друг 
друга, и Костя, не замечая, как топчет его 


нога плащ, читал во взгляде Сергея и воз- 
мущение, н упрек, и невольное любопытство, 
и еще что-то... 

— Я ее люблю, Сергей, ясно? 

— Ну и что ж?.. Все равно она не твоя 
жена... Она жена другого человека, да еще 
такого... такого... — махнув рукой, он вы- 
бежал на лестничную площадку. 


— Постой! 

Сергей нагнал Галю, когда она, возвраща- 
ясь из школы, обходила овражек. 

— Чего тебе?.. — не очень дружелюбно 
спросила девушка. 

— Ничего...— смущенный резкостью ее то- 
на, он молча шел рядом и, пытаясь выгля- 
деть безразличным, пробовал -насвистывать 
со скучающим видом. 

Не останавливаясь, Галя бросила: 

— Чем свистеть, взял бы портфель. 

Сергей осмотрелся и, немножко поколе- 
бавшись, принял портфель из Галиных рук. 

Несколько секунд они ничего не говорили. 

— Галя... 

— Ну? 

— Я хотел спросить... почему ты так торо- 
ПИШЬсЯя? 

— Меня мама учила — не спрашивать у 
человека то, чего он сам не собирается ска- 
зать. 

Сергей обиделся. 

— А я ничего даже не успел спросить. 

Галя выдернула из его рук портфель. 

— Не люблю, когда говорят неправду! 

— Да нет же!— взмолился Сергей. — Я 
хотел совсем другое спросить... 

Почувствовав в его голосе искреннюю до- 
саду, Галя остановилась. 

— Спрашивай. 

— Ну, ладно, пойдем...— замялся Сер- 
гей.— Только не так быстро. | 

И снова несколько секунд они шли молча. 

— Галя, вот скажи... Допустим, ты была 
бы женщина и у тебя был бы муж... Он был 
бы такой замечательный человек и очень те- 
бя любил... ну, не тебя, а ту женщину... 

— А почему не меня? — засмеялась Га- 
ля.— Нет, меня любить нельзя: только что 
тройку по тригонометрии получила. 

— Я серьезно, аты... 

— Ладно, не буду. 

— Ну вот, он бы любил и временно уехал, 
а за тобой бы начал ухаживать другой чело- 
век... как бы ты поступила? 

— Не знаю. 


— Извини, я не знал, что тебе так трудно 
сказать... 

— Не знаю, — повторила упрямо Галя, — 
ну чего ты ко мне пристал? Меня Ксения 
Николаевна ждет заниматься. Она будет 
проверять мои актерские данные, и, пожа- 
луйста, не смейся. 

Сергей хотел сказать «я не смеюсь», но 
Галя уже бежала, размахивая туго набитым 
портфелем, и, обернувшись, шагах в двадца- 
ти, крикнула: 

— Спроси у Лидии Ивановны, как бы она 
поступила! 


В комнате горела одна лишь небольшая 
настольная Лампа, покрытая прозрачным 
шелковым платком. И оттого, что многие 
предметы, теряя реальные очертания, уходи- 
ли в полутемноту, старая афиша, лежавшая 
на коленях Ксении Николаевны, казалась 
Гале полной особого, таинственного смысла. 


— Первая моя афиша,..— сказала Ксения 
Николаевна.— 1901 год... Потом их было 
много — Катернна... Федра... „Лауренсня... 


Чайка... И вот ничего не осталось, 
этих листов и пустоты в сердце. 

Галя подняла на Ксению Николаевну удив- 
ленное лицо. 

— Ты удивлена... А ты знаешь, что такое 
актриса? У нее несчастная любовь, люди 
льют о ней слезы, а она приходит домой и 
садится ужинать. Она умирает совсем по- 
настоящему, и тут же встает, раскланивает- 
ся на аплодисменты... Можно даже убить 
человека, и никто не поведет в милицию. Ка- 
кая безопасная профессия... Но это мнимая 
безопасность, мой друг...— Ксения Нико- 
лаевна грустно улыбнулась и дотронулась 
до афиши.— Тогда я тоже не знала этого, 
мне даже шестнадцати лет не было... 

— Ивы уже играли, а мне столько еще 
учиться и учиться, пока я...— Галя вздохну- 
ла.— Как медленно идет время... 

— Как быстро идет время, — сказала в 
тон Ксения Николаевна. — Не торопись, де- 
вочка. 

Галя молчала, чувствуя, что Ксения Нико- 
лаевна скажет ей сейчас что-нибудь очень 
важное, значительное, но актриса неожидан- 
но предложила: | 

— Читай. 

Покосившись 
вяло: 


кроме 


на афишу, Галя начала 


— От топота копыт пыль по полю летит. 
От топота... 
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— Нет,— прервала Ксения Николаевна, — 
упражнения потом. А сейчас можешь про- 
честь, что хочешь, любой монолог. 

Галя посмотрела в потолок, откашлялась 
и вдруг, схватившись за голову, крикнула: 


— Не образумлюсь... виноват! 


Глядя куда-то поверх головы Ксении Ни- 
колаевны, она продолжала с пафосом: 
— И слушаю, не понимаю, 
Как будто все еще мне объяснить хотят, 
Растерян мыслями... чего-то ожидаю. 


Слепецщ! я в ком искал награду всех трудов! 
Спешил!..`летел!.. дро... 


— Постой! — Ксения Николаевна с силой 
опустила на стол ладонь. 

— Я знаю, — сказала разгоряченная Га- 
ля...— Вы будете удивляться, почему я вдруг 
читаю монолог Чацкого, а мне нравится, с 
какой силой он обличает и бросает им гнев- 
НО В ЛИЦО... ; 

— Нето плохо, что Чацкого читаешь, ато 
плохо, что напыщенно. 

— Но это же нельзя читать обыкновенно, 
ведь у него такие чувства!.. 

— Такие чувства...— Ксения Николаевна 
облокотилась слегка правой рукой о стол, да- 
леко отбросив кисть левой руки. 

— «Вы говорите, что любите меня... Спа- 
сите же... Я не хочу умирать... Недавно я же- 


лала смерти, потому что была несчастна, а 


теперь... Я хочу жить, он любит меня, он на- 
звал меня своей женою!.. 

Боже, услышь меня! Дай мне пожить еще 
немного... несколько дней... Я так молода, 
жизнь так хороша! Театр... мое сердце не бу- 
дет биться от волнений успеха! А как я люби- 
ла искусство... И ничего от меня не останет- 
ся, ничего, кроме воспоминания. .». 

Голова Ксении Николаевны склонилась, и 
только Галя вскрикнула. 

Ксення Николаевна сидела неподвижно. 
Глаза ее тихо, счастливо улыбались. 

— Мне стало страшно... Мне показалось, 
что вы умираете, и стало вдруг так страшно... 

Ксения Николаевна сказала: 

— Я столько раз, девочка, умирала на сце- 
не, что мне, право, не страшно умереть еще 
раз... в жизни. 


Костя тихо стучит в дверь Лиды. 
Перестал. Потянул дверь. Заперта. При- 
слушался. Тихо. И снова постучал, позвал: 
— „Лида... 
А Лида стояла, плотно прижавшись спиной 
к двери, раскинув широко руки. 
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— Лида... 

Закусив губу, она молчала и только силь- 
нее и сильнее прижималась спиной к двери. 

Но он-то ведь знал, что она здесь, рядом, 
н не мог уйти, не увидев ее, не поговорив с 
ней. И продолжал стучать в безмолвную 
дверь, запертую, как чужая душа... 

Потом стало тихо, и она — точно одереве- 
нели ноги — едва отошла от двери. 

Тишина была недолгой. Опять кто-то дер- 
нул дверь, застучал, позвал: 

— Лида... 

И снова стало тихо. Лида не помнит, сколь- 
ко она пролежала. Она услышала приглу- 
шенные возгласы и вышла в корндор. 

У самой двери Лида споткнулась о какой- 
то чемодан, присмотрелась. Что это? 

В коридоре — никого, она выбежала на 
лестничную площадку — никого. С гулко 
бьющимся сердцем снова вбежала в коридор 
Н остановилась: из комнаты Давыдовых вы- 
шел и тоже остановился... Дмитрий, а сзади 
выглядывала Катя. 

— Вот видите, Дмитрий Федорович, я же 
говорю — она дома. 

— Стучал, стучал, —  встревоженный 
Дмитрий подошел к ней. — Думал, нет тебя 
дома... 

Она смотрела в единственное, любимое 
лицо, невольно отыскивая в нем что-то но- 
вое: ведь не мог же он не измениться, когда 
так страшно изменилась она. Но он, Митя, 
был прежний, такой же, как всегда, его боль- 
шине руки обнимали ее, его глаза весело блес- 
тели на коричневом, сильно загоревшем — 
как обычно после поездки — лице, 

— Спала, наверное, да?.. 

— Да, спала... и она невольно отстрани- 
лась от него, потому что в этих словах была 
первая ложь. А за ней неминуемо должна 
была следовать еще. одна ложь, и еще, и 
еще... 

— Оскандалился я, Лидушка, с медным 
блеском... 

— Не шути, Митя... 

— Какие уж тут шутки... Замахнулся ши- 
роко — думал о промышленных залежах, а 
уткнулся носом в два квадратных метра. 
И вот, когда уже решил в кудук бросать- 
ся, прислали вызов... 

— Куда бросаться? 

— В кудук,— засмеялся Дмитрий.— Так 
называются тамошние колодцы. 

Хотя он говорил в шутливом тоне, Лида 
ощущала в его словах затаенную горечь. 


— Готовится учебник... Мне предложили 
писать главу, взяться за диссертацию... в 
общем, буду сейчас оседлым мужем, солид- 
ным... Помнишь, ты говорила: «Когда кон- 
чатся эти проклятые разъезды!». Довольна? 

Лида ничего не сказала, только уткнулась 
головой в широкое плечо. 

Они вспомнили, что стоят в коридоре, толь- 
ко тогда, когда Клавдия Кондратьевна, кив- 
нув на Костю, сказала: 

— Познакомьтесь, Дмитрий Федорович. 
Это Костя, старший мой. 

Лида испуганно смотрела, как шагнул 
вперед Дмитрий и протянул руку, как Костя 
недоуменно смотрел на эту руку, может 
быть, не до конца понимая, что произошло. 
На лбу и на висках его выступили красные 
пятна, и Лида подумала, что Костя сделает 
сейчас непоправимое — ударит Дмитрия или 
скажет громко, вслух, что... Но Костя мед- 
ленно взял руку Дмитрия, пожал, отпустил... 


Сквозь рассенвающийся дым проступает 
профиль Кости — сумрачный, сердитый. 
Пальцы, шаря по столу, сами находят короб- 
ку, выдергивают папиросу, а он косит не- 
трезвый глаз на мать — она стоит выжида- 
тельно, терпеливо и почему-то молчит и мол- 
Чит... 

— Что, мать? Накурил? Извини... 

Клавдия Кондратьевна молчит. 

Он сломал папиросу, сдвинул вбок развя- 
завшийся галстук. 

— Я ж говорю — извини... И пить не 
буду... 

Но она продолжает молчать, и тогда, на- 
валившись грудью на стол, Костя крикнул: 

— Что ты смотришь так? Убил я кого? 
Украл?.. 

— Сколько девушек есть, Костенька, — 
произнесла она вполголоса. — Полюбишь 
еще... 

Костя вскочил, приблизился вплотную К 
матери. 

— Сережка доложил?.. 

Клавдия Кондратьевна увидела на блед- 
ных губах сына недобрую гримасу и сказала 
внятно, грустно: 

— Сама вижу... 

— Что ты видишь? — спросил он грубо, 
с обидой. — Ничего ты не видишь! 


— Я ему, Паша, и так и эдак... — тихо 
говорит Клавдия Кондратьевна лежащему 


рядом мужу, — а он и слушать не желает. 
Люблю, и все тут... — повернув голову, она 
взглянула в угол комнаты, где спал на 
раскладушке Костя, и добавила еще тише: — 
Ты ему объясни строго, как отец, ты ему 
прникажи... 

— Сердцу, Клавдия, не прикажешь. 

— Как не прикажешь, когда у ней муж... 
да еще человек какой... Я теперь на нее, на 
бесстыдницу, и глядеть не хочу, 

— Ладно. Приедет с курорта, тогда пого- 
ворю... А ее не обижай: молодая еще. 

— Я, что ли, молодая не была?., Вот н 
Катерина молодая, да если она такое сде- 
лает... 

—- Тише ты, Клавдия, разбудишь... 

Клавдия Кондратьевна в негодовании прни- 
поднялась на постели. 


— Эх ты... — бросила она, глядя на мужа 
сверху вниз, и остановилась, ища самое 
обидное слово: — Эх, ты, папоротник! 


Наклонившись над тахтой, Дмитрий смот- 
рит на лицо жены. 

— Спит... 

«Что же делать? Сказать? Как сказать, 
когда у нее такое усталое лицо, темные поло- 
сы под глазами... И все-таки красивая...». 
Осторожно ступая, он отошел к столу, при: 
двинул бумаги. 

И тотчас же приоткрылись глаза Лиды, со- 
всем не заспанные, настороженные. Слегка 
повернув голову, она взглянула в зерка- 
ло — может быть, хотела узнать, почему 
только что, наклонившись, так долго рас- 
сматривал ее Дмитрий. 

«Какая некрасивая»... В зеркале отрази- 
лись растрепанные волосы, морщинки, раз- 
бросавшиеся сеткой от уголков глаз. 


И вот уже в зеркале — другое лицо — 
совсем юное. Оживленные глаза смотрят 
вниз, туда, где тоненькие ловкие паль- 
цы приглаживают пышный ворот белого 
платья. 

— Ну, как, мама? 

Рядом с тоненькими пальцами появляют- 
ся широкие, вооруженные кольцами, и в зер- 
кале возникает довольное лицо Елены Пет- 
ровны. 

— Вот ты уже большая выросла, дочень- 
ка. Шестнадцать лет — совсем взрослая! Ка- 
жется, позвонили... 

Мать ин дочь застыли, прислушиваясь. 
Теперь уже более слышный донесся звонок. 
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— Встречай гостей! — шумно распоряди- 
лась Елена Петровна и забегала вокруг раз- 
двинутого во всю длину заставленного сто- 
ла. — Кто там, Галочка? 

Из-за спины Гали выглядывает сосредото- 
ченное лицо Сергея. 

Галя держит в руке толстую книгу — 
«Дон Кихот», перевязанную одной лентой с 
желтым фаянсовым утенком. — Я думала — 
гость, — произносит она, усмехаясь, — а 
это Сережка. Входи. 

Но Сергей исчез. 

— Куда же он делся? — Елена Петровна 
взглянула обеспокоенно на дочь, — В ко- 
ридоре? 

Галя выглянула, 

— Нет... 

Елена Петровна переводит взгляд с кни- 
ги на утенка, прикладывает в ужасе ладони 
к щекам. 

— Человек принес тебе, а ты так сказала... 

— Ну и пускай!.. 

— Догони его, ты слышишь? Верни его! 

Галя говорит раздельно, упрямо: 

— Мама, я не девчонка, чтоб за ним бе- 
гать! А утенок — симпатичный... 

Отвязав утенка, она ставит его на полку. 
рядом с другими безделушкамн. 

— Отчего ваши гости вылетают стрем- 
глав? — шумно интересуется вошедший Во- 
лынский и, не ожидая ответа, сообщает: — 
Германские бомбардировщики опять потопи- 
ли английский пароход... 

— Ужасно! — восклицает Елена Петров- 
на, а Волынский целует дочь и быстрыми 
движениями разворачивает пакет, из кото- 
рого уже выглядывает пестрая шелковая 
ткань. 

— Годится? \› 

Этот вопрос он обращает к жене, и Еле- 
на Петровна, озабоченно потрогав край тка- 
ни двумя пальцами, произносит с чувством: 

— Чудесно, Галочка! 

Но Галя смотрит сейчас не на ткань, а 
на отца: 

— А люди?.. 

— Люди... — недоумевает. Волынский. — 
Не понимаю... 

— Люди на английском 
лись живы? 

— Э-э... 

Сделав знак 
говорит: 

— Живы, Галочка, конечно,  живы!.. 
Я прошу тебя, догони Сережу, верни его! 
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пароходе оста- 


мужу, Елена Петровна 


— Мама, я же тебе сказала!.. 

Снова звонят. 

Посмотрев вслед дочери, которая выбежа- 
ла с книжкой в коридор, Волынский хитро 
подмигнул жене: 

— Гость сам решил вернуться. 

Елена Петровна покачала головой. 

— И ничего ты, Волынский, не понима- 
ешь, слишком давно ты был юношей. 

— Хм...— морщится Волынский. — Хм... — 
повторяет он, здороваясь кивком головы 
с высоким подростком, которого пропускает 
в комнату Галя. Над пухлой верхней губой 
нового гостя довольно отчетливо пробива- 
ются темные усики, а в руке он крепко зажал 
толстую книгу — «Дон Кихот». Глядя на нее, 
едва сдерживает смех Галя. 

— Поздравляю, — говорит бойко юноша, 
но протянутая рука его повисает вместе с 
книгой в воздухе. В руках именинницы гость 
увидел двойник своего дара. 

— Ничего, Игорь, я их буду читать одно- 
временно, положу рядышком, страницу из 
твоей, страницу из этой... 

Теперь смеются уже все — и Игорь, и Во- 
лынский, ни Елена Петровна, и Катя, которая 
забежала на полчасика и сейчас протягивает 
Гале крошечный флакончик духов. 

— Я ненадолго: Костю провожаем в 
Сочи. 

— И Сережа провожает? — спрашивает 
Елена Петровна. 

Катя удивилась: 

— Аонк вам пошел... Разве не приходил? 

Выручает Галю новый звонок. 

Подбежав к зеркалу, Елена Петровна 
оглядела себя с ног до головы. — Навер- 
ное, Лидочка с супругом... 


Но Лида в эту минуту сидит на неубран- 
ной с утра постели в нарядном сером платье, 
а супруг ее шагает по комнате. На нем — 
недавно купленный добротный темно-синий 
костюм, но носит он его так, будто это 
потрепанная куртка студенческих лет. 

— Мне и самому не очень хочется... Но мы 
обещали, люди ждут... Нацепи, пожалуйста, 
вторую серьгу. 

Лида безразлично повертела в руках серь- 
гу, медленно поднесла к уху. 

— На работе у тебя ничего не случи- 
лось? — забеспокоился вуруг Дмитрий. 

Лида встала, подошла к зеркалу. 

— На последнем художественном совете 
сказали, что я очень выросла и что у меня 


есть вкус... Не забудь взять духи. Они — 
около шкатулки. 

Дмитрий сунул флакон в карман. 

— Может быть, Галинке и книжку ка- 
кую-нибудь прихватить? 

Он стал рассматривать книжную полку, а 
Лида, подкрашивая губы, бросила через 
плечо: 

— Конечно. Прихвати вон ту, третья сле- 
ва «Радиоактивный метод определения»... 

Лида не докончила: он бросился к ней, 
подхватил, смеясь, на руки, как ребенка, 
н стал целовать — губы, глаза, лоб, во- 
ЛОСЫ... 

— Не надо... Перестань... Не надо, — го- 
ворила срывающимся голосом Лида, тщетно 
пытаясь высвободиться из больших, крепких 
рук. — Пусти... я заплачу... 

Дмитрий поставил ее на ноги и притянул 
голову к себе: 

— Ты такая грустная... 

— Ты — тоже... 

— Пойдем. Мы обещали, люди ждут... 

В открытое окно влилась, заполнила ком- 
нату меланхоличная мелодия танго. 

— Уже танцуют... Сережа! — позвал 
Дмитрий, выходя в коридор. 

В коридоре Лнда сказала: 

— Разве ты не понимаешь, 
уже давно там. 


что Сережа 


А Сергей стоял в глубине двора и, прн- 
слонившись щекой к теплому металлу тур- 
ника, вглядывался до боли в глазах в раз- 
дражающе ярко освещенные прямоугольни- 
ки окон Волынских. 

Вот во второй уже раз подошла к окну Га- 
ЛЯ — или показалось? Нет, это она. Посто- 
яла и отошла... Какой надоедливый мотив... 
Хоть бы кончился. А может быть, ее пригла- 
сил танцевать этот длинный?.. Кажется, его 
зовут Игорь. Скелет, неизвестно в чем душа 
держится, зато мастак ногами вертеть. 


В полном согласии с музыкой кружатся 
стройные ноги, одетые в светлые туфли на 
высоком каблуке. И просто странно, непонят- 
но, как успевают ускользнуть эти ловкие 
туфли от грубоватых, ярконачищенных ко- 
ричневых ботинок Игоря? 

Еще один круг, еще... Елена Петровна с 
восхищением смотрит ‘на раскрасневшееся 
лицо танцующей МЛиды ин, подталкивая 
локтем мужа, показывает глазами на 
Дмитрия. 


Им завладела молодежь — школьные под- 
ружки и товарищи Галн — смущенные де- 
вочки и серьезные юнцы, еще не успевшие 
привыкнуть к пиджакам и галстукам. 

Всем было весело, и только Галя слоня- 
лась по комнате, переходя от одной гругппки 
гостей к другой, безучастно ловя обрывки 
фраз. 

— Почему не танцуешь, Галинка? — об- 
няла ее за плечи Лида. Она едва переводи» 
ла дыхание, и серьги качались в ее ушах, 
словно продолжали прерванный только что 
танец. 

— Внимание! Снимаю! 

— Именинницу! Одну именинницу! — вос- 
кликнула Лида и отбежала в сторону, 

А Галя рассеянно смотрела в поблески- 
вающий глаз фотоаппарата, который напра- 
вил на нее папин сослуживец, 

„Лида заметила Елене Петровне: 

— Ваша коллекция обогатится еще одним 
снимком, — и указала глазами на стену. 

Все гости взглянули на стену, на которой 
были развешаны фотопортреты. 

— Неужели и на том, на правом, — тоже 
Галина? — поинтересовалась пышнотелая 
женщина с крупными янтарными бусами на 
короткой шее. 

— Здесь нам четыре года! — пояснила 
Елена Петровна. — А здесь Галочке десять 
лет, уже пионерка... а на третьем моей де- 
вочке уже... 


— Мама! 
— Не буду, не буду... — пообещала Елена 
Петровна. — Звонят, Галочка!.. 


Кто-то из гостей поставил новую пластин- 
ку, и к Лиде торопливо направился плотный 
мужчина с бородкой клинышком, который 
только что фотографировал Галю. Но Игорь 
на какую-то долю секунды опередил своего 
взрослого соперника. 

— Можно еще? 

— О, Лидочка имеет успех! — провоз- 
гласила Елена Петровна, сочувственно огля- 
дывая обладателя бородки, и все заулыба- 
лись. 

А Лида уже снова неслась по комнате. 
Поравнявшись с открытой настежь дверью, 
она успела увидеть в коридоре Галю, Ксе- 
нию Николаевну... букет цветов... 

— Не могу, дружок... За сорок лет ни ра- 
зу на спектакль не опоздала. А сегодня — 
прощальный... 

— Ивы не будете больше играть? Никог- 
да-никогда?.. 


25 


Растерявшиеся руки Ксении Николаевны 
никак не могли натянуть тонкие черные пер- 
чатки. Она торопливо притянула к себе Га- 
лю, поцеловала ее в лоб. 

— Ждут тебя, ступай.. А завтра прихо- 
ди, нет, именно завтра не приходи... 

Галя не сразу вошла в комнату. Прижи- 
мая к себе цветы, она еще и еще вдыхала 
глубоко запах фиалок, которые принесла ей 
Ксения Николаевна. А потом, толкнув дверь, 
сказала, волнуясь: 

— Папа, останови патефон, я сейчас про- 
чту... 

Елена Петровна услышала, радостно крик- 
нула: 

— Тише, именинница хочет. читать!.. 

Чей-то насмешливый девичий голос про- 
басил: 

— Тише, девочки, Галя будет читать уп- 
ражнения по дикции! 

А Галя, бережно положив, фналки на ро- 
яль, поправила невозмутимо: 

— Не упражнения, а монолог. А кому не- 
интересно, — могут выйти в коридор. 

Стало тихо. Елена Петровна все же успе- 
ла шепнуть пышнотелой гостье: 

— Нервы... И все потому, что девочка про- 
сто бредит сценой... тройку сегодня полу- 
чила. 

Сидя уже на стуле, Галя облокотилась 
правой рукой о стол и отбросила далеко 
кисть левой руки. Она увидела довольное ли- 
цо отца, паредававшего своему соседу блю- 
до с рыбой, и резко повернула голову в сто- 
рону. 

— «Вы говорите, что любите меня... Спа- 
сите же... Я не хочу умирать... Недавно я 
желала смерти, потому что была несчастна, 
а теперь...». — Она остановилась и сказала, 
глядя в пол: — Больше не стану. 

— Галочка! — изумилась Елена Петров- 
на и, ища поддержки, оглядела всех гостей. 

— Продолжай! Ты читала просто очаро- 
вательно!.. 

— Неправда! 
Галя. | 

— Учись, Глеб Иванович, самокритнке! — 
закричал Волынский и, подняв вилку, на ко- 
торую была наколота жирная шпротина, 
обернулся к дочери: — Просим! 

— Не буду, — сказала Галя. — Я про 
смерть, а ты жуешь... — И выбежала из 
комнаты. 

— Галочка! — 
Елена Петровна. 
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Напыщенно... — сказала 


устремилась за дочерью 


— Не надо! — удержала ее Лида. — Пу- 
скай немножко побудет одна. 


Она сбежала с лестницы и нырнула в сгу- 
стившуюся темноту двора. Какой-то камень 
лежал на дороге, и, споткнувшись, Галя уда- 
рила его со злостью, как это делают разо- 
злившись маленькие дети. 

На скамейке никого... Кажется, около тур- 
ника маячит какая-то фигура. Нет, показа- 
лось. 

Она позвала громким шепотом: 

— Сережа... 

Кто-то зашагал от ворот. 

Галя бросилась вдогонку. 

— Постой!.. 

— Что еще? — мрачно отозвался Сергей. 

Галя не видела его глаз, но чувствовала, 
что Сергей не смотрит на нее. 

— Спасибо тебе за книгу, а особенно за 
желтого утенка. Он такой симпатичный. 

Сергей помолчал, и Галя, меняя тон, ска- 
зала: 

— Я знала, что ты здесь... 

— А я просто прогуливался. Костю про- 
вожал... 

Галя хотела сказать «неправда», но удер- 
жалась. 

— Пожалуйста, извини меня. Я злой и 
нехороший человек. — Она шумно вздох- 
нула. —И бездарный. Меня нужно ненави- 
деть. 

— Зачем ты так?.. 

— Нет, ты не отрицай, ты меня просто не 
знаешь. И они правильно делали, что жева- 
лн... Правильно! 

Сергей удивился. 

— Кто жевал? 

— Да все они! — сказала опять со злостью 
Галя. — Я читаю о смерти, а они жуют раз- 
ную еду... 

— А Дмитрий Федорович там был? 

— Был, 

Сергей сказал убежденно; 

— Дмитрий Федорович не мог жевать, ко- 
гда ты читала... 

— Ая про него не говорю... 


Дмитрий уже прощался с молодежью, 
когда к Лиде подошел Игорь. 

-—— Вы разрешите проводить вас? 

— Пожалуйста, — ответила Лида, улы- 
баясь глазами. — Но вам для этого придется 
подняться этажом выше... Всего лишь. 


Я живу в этом доме. 


Уже в халате Лида полулежит на тахте с 
подушками — но ней она думала в тот пер- 
вый день, когда стены пахли еще свежей 
штукатуркой. | 

Не было еще тогда Кости, не было вечной 
тревоги на сердце. И вот сквозь лицо Кости, 
маячащее сейчас перед ней, сквозь плыву- 
щие вереницей лица гостей проступает, улы- 
бается ей тот первый день, те первые минуты 
в новом доме, в пустой комнате. 

„.Она стоит в трогательно простенькой со- 
ломенной шляпке, 

— Ну, показывай... показывай свой  дво- 
рец! 

— Это моя... — начинает Дмитрий, обора- 
чиваясь к Клавдии Кондратьевне, но той уже 
нет в комнате. 

— Ты уверен, что твоя? — спрашивает 
она с веселым вызовом... 

— Ты не спишь? ; 

Слова Дмитрия, озабоченно склонившего- 
ся над бумагами, возвращают ее к действи- 
тельности. 

— Нет... — отвечает она, приподнимаясь. 

— Как она отрезала! — в голосе Дмитрия 
звучит восхищение. — «Я про смерть, а ты 
жуешь»... Сережи-то не было... А что если 
они опять поругались? Тебе не кажется? 

— Может, кажется... а может, не кажет- 
ся... Эти милые детн сами разберутся, ру- 
гаться им или целоваться, — единым духом 
выпалила она. 

Бросив на бумаги тяжелое пресспапье, 
Дмитрий неторопливо подходит к ней. 

„— Лидушка... Ты была на вечере самая 
веселая, а теперь ты опять грустная, даже 
немножко злая. Будто знаешь, что я соби- 
раюсь тебе сказать... 

Лида стояла спиной к нему, но по тому, 
как, дрогнув, выпрямилась ее спина, Дмит- 
рий понял — она ждет его слов. 

— Я тут письмо получил... оттуда... Ребя- 
та, понимаешь, просят приехать опять... 
Вранье, — оборвал он себя сердито. — Ни- 
каких писем не получал. И черта с два кто- 
нибуль попросит приехать опять. Но я сам... 

идушка, моя милая, моя хорошая, моя по 
нимающач... Ты думаешь, я главу писал? — 
старые схемы проверял; вот сейчас в тре- 
тий раз проверял. Должен там быть этот 
проклятущий медный блеск! А если не по- 
еду — съем себя, пойми, живьем себя сожру! 

Она сказала устало, так и не повернув- 
шись к нему: 

— Поезжай... 


— Нет, ты не так скажи... — он схватил 
ее за плечи, повернул лнНЦцом К себе. — Ты 
как-нибудь иначе скажи, Лидушка... и все- 
го-то там месяца на два работы. 


— Работа... работа... работа!.. — теперь 
она смотрела на него чужими, потемневши- 
ми от волнения глазами. — Кажется, я на- 


училась ненавидеть это хорошее слово. Ну 
я понимаю, я уже привыкла, что на первом 
месте у тебя работа... Ну пускай бы я была 
на втором. Как можно! И на втором у тебя 


работа, н на третьем — тоже работа, и на 
пятом, и на седьмом... десятом!.. Работа... 
работа... — продолжала она отрывисто, — 


И так всегда? А жить? Я покупала этот 
шкаф, радовалась, что в комнате будет хо- 
рошо... А зачем мне это зеркало? Чтобы 
смотреть, как старею? Я в Старый Оскол 
уеду, к маме... 

— Нуи уезжай! — сказал вдруг раздра- 
женно Дмитрий. 

— И уеду! — крикнула Лида и, словно 
испугавшись собственного голоса, продолжа- 
ла уже тихо, торопливо, с отчаянием: — Раз- 
ве ты поймешь. Я даже ребенка не позволя- 
ла себе иметь, даже ребенка! — хотелось 
сначала хоть немножко пожить для себя, 
ведь жизнь-то одна... 

Теперь молчал Дмитрий, 

— Да, — сказал он наконец вполголоса, — 
Жизнь одна. В том-то и дело, что одна... 

Лиде показалось, что он вкладывает в эти 
слова совсем другой смысл. 


Едва-едва рассвело, когда они взобрались 
на холм, заросший чертополохом и красным 
клевером. Наискосок вниз сбегала с холма 
малоприметная стежка, чтобы соединиться с 
дорожкой, протоптанной на дне оврага. Убе- 
гая от дома, от трамвайной линии, дорожка 
за оврагом вилась полем и исчезала вдали в 
густых зарослях акации. 

— Хочется идти По этой дорожке, — про- 
изнесла мечтательно Галя, поеживаясь от хо- 
лода. — Далеко-далеко идти... А тебе хочет- 
СЯ ИДТИР.. 

— Ага. 

— ..А потом куда-нибудь прийти и начать 
жить по-другому. _ 


— Зачем? 
— «Зачем»? — переспросила удивленно 
Галя. — А разве так интересно?.. Пережи- 


вать из-за какой-то никудышней тройки... 
А не успеешь позавтракать, уже зовут обе- 
дать. Потом приходят гости и говорят: «Как 
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Галочка похудела!» А мама говорит: «Она 
совсем ничего не ест»... Будто вся жизнь со- 
стоит из еды... А я на именинах нарочно ни- 
чего не ела... 

Справа из полумрака донеслось: 

— Галя-а-а-а... 

Повернув голову вправо, Галя приставила 
к носу большой палец руки и пПодвигала 
остальными пальцами. 

И снова донеслось, громче: 

— Галя-а-а-а!.. 

— Не пойду, — раздраженно сказала Га- 
ля и вздохнула: — Как ей, наверное, апло- 
дировали, цветами забрасывали... 

— Ксению Николаевну? 

— Она отказалась играть старух и больше 
не вернется на сцену. Сережа... 

— Что? 

—- Она такая... Ей даже умереть не страш- 
но. А мне страшно... А тебе? 

— И мне... 

— А Игорь сказал бы непременно, что не 
страшно. Я тебя уважаю, потому что ты го- 
воришь правду. 

— Я тебе раньше сказал неправду, — ти- 
хо, но твердо произнес Сергей. — Я не про- 
вожал Костю, а просто торчал здесь — ждал, 
вдруг ты выйдешь. 

Галя кивнула и сорвала одуванчик. 

— Пожух... наверное, от холода. 


Сергей неожиданно снял пиджак и, по- 
медлив, неумело накинул его на Галины 
плечи. 

— Не надо, — проговорила она неуверен- 
но и радостно. --- Замерзнешь... 

— Вот еще... 


— Ты только « не обижайся... Вот, напри- 
мер, твоя Катя — она хорошая, но я бы так 
не могла: целый день пеленки-распашонки, с 
утра до вечера — «угугусеньки-гу-гу...». 
Я хочу быть независимой, как Ксения Ни- 
колаевна... Я никогда не выйду замуж, у ме- 
ня никогда не будет детей... Только ты, по- 
жалуйста, не смейся... Я тебя уважаю, по- 
тому что ты не такой, как все мальчишки: 
не смотришь на женщину как на низшее су- 
щество... не лезешь целоваться, и вообще 
Ксения Николаевна и ты — самые близкие 


для меня люди... — голос Гали дрожал от 
волнения. — Давай так всегда, всегда так 
дружить... 

— Давай... 

Они взялнсь за руки. 

— Запомним сегодняшний день, — шеп- 
нула Галя. 
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Сергей кивнул. 


— 21 июня... 

— Уже 22, — поправил Сергей. 

— 922 июня, — произнесла почти торже- 
ственно Галя. И он повторил: 

— 22 июня... 

— 1941 года... 


И Сергей снова повторил: «1941 года...» 


Заплакал ребенок в полуосвещенной ком- 
нате. И, метнувшись к кроватке, тщетно пы- 
тается успокоить дочь Катя. 

Она стоит босая, в ночной рубашке, напе- 
вает сонно: 

— Баю-баиньки-баю — угугусеньки-гу-гу... 

А ребенок кричит — надрывно, пронзи- 
тельно, словно чувствуя, что война уже прн- 
ближается к его жилищу, к спящему дому, 
все грозней, все ближе... 


Разбуженная детским плачем, — а, может 
быть, потревожили неотвязные мысли? — 
приподнимается Ксения Николаевна. 

Сгорбившись, подходит она к широкому 
подоконнику, на котором громоздятся — 
корзинка на корзинке — цветы: розы, тюль- 
паны, пионы, сирень — дань зрителей, апло- 
дировавших ей вчера, последняя дань... 

Ветер, заглянувший в открытое окно, со- 
рвал один лепесток, н, одиноко покружив- 
шись, белая частица розы падает на пол... 


Этот же ветер прошуршал 
кописи, брошенной на столе. 

С трудом оторвав голову от подушки, Ли- 
да увидела Дмитрия. Он спал полуодетый на 
узком диванчике, неудобно подогнув ноги. 

Прислушиваясь к его неровному дыханию, 
она подошла к рабочему столу и, отодвинув 
пресспапье, поднесла к глазам страницу ру- 
кописи. Казалось, хоть что-нибудь поняв 
в том, что было всей жизнью для Дмитрия, 
она станет ближе к нему, — но перед глаза- 
ми плыли непонятные фразы, формулы... 

Светало, и вместе с темнотой исчезала, ед- 
ва успев возникнуть, призрачная надежда, а 
в ушах звучали, жалили странно переме- 
шавшиеся слова, обрывки фраз: 

«Мечтала стать художницей, настоящей 
художницей»... «Полон дом книг, а почитать 
нечего»... «Помнишь, ты говорила, когда 
кончатся эти проклятые разъезды», «Вы 
говорите, что любите меня... Спасите же... 
Я не хочу умирать»... «Неправда, напыщен- 
но»... «Ну и уезжай...» 


листами ру- 
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— Митя... — позвала она, уже складывая 
<вон вещи в чемодан. 

Но она позвала так тихо, как будто не хо- 
тела, а, наоборот, боялась разбудить Дмит- 
рия. И он не проснулся. 

Тогда, склонившись над письменным сто- 
лом, Лнда схватила первый лист рукописи, 
отпечатанной на машинке. Перевернув лист, 
она торопливо написала на нем несколько 
слов, положила на рукопись. 


Как хорошо — кажется, во дворе никого 
нет. 

Но одной встречи все же не удалось избе- 
жать. 

— Ах, это вы, дорогая! — навстречу ей, 
неся плетеную корзинку, набитую овощами, 
шла Елена Петровна, с любопытством погля- 
‘дывая на Лидин чемодан. — Как вам по- 
нравилась моя именинница? Этакий жест 
премьерши! А ваш благоверный просто оча- 
ровал нас всех! Я всегда удивлялась... го- 
ворю, бывало, моему Евгению Григорьеви- 
чу: «Как это она, такая молодая, красивая, 
пелые месяцы проводит одна, живет затвор- 
ницей»... А теперь я поняла — любовь!.. 

И Елена Петровна снова уставилась 
чемодан: 

—- Я тут болтаю, а вы, верно, торопитесь? 

— Да... нужно отнести в чистку... 
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Стояло жаркое воскресное утро, и никто в 
доме не подозревал, что уже несколько часов 
идет война... 

Приблизившись к воротам, Лида огляну- 
лась, посмотрела на дом, в котором прошла 
часть ее жизни. 

Право же, он был совсем некрасив, этот 
дом, но белые занавески, развевающиеся в 
распахнутых окнах, делали его похожим 
на корабль, готовый пуститься в плавание... 

И, словно дополняя эту иллюзию, донесся 
короткий приглушенный грохот, будто обру- 
шилась на палубу волна... 


То упали, свалились с подоконника фанер- 
ные щитки — Павел Константинович неудач- 
но приладил их сейчас, чтобы защитить ли- 
стья папоротника от прямых солнечных 
лучей. 

— Под утро же лег... — шепчет рассер- 
женная Клавдия Кондратьевна и указывает 
глазами на спящего Сергея. — Сказала — 
на помойку выброшу, уйдешь завтра на за- 
вод — выброшу... 


— Некультурная ты женщина! Щитки — 
не мусор, чтоб на помойку... 

Давыдов достал из ящика фланелевую 
тряпочку, осторожно протер листья папорот- 
ника. — Без них листья ожоги получат... — 

— «Ожоги»... — ворчит Клавдия  Кон- 
дратьевна. — Всю бы эту поганую зелень 
пережгло. Куда ни ступи — горшки да ящи- 
ки. А пылищи сколько! Спасибо, яблоню не 
в комнате посадил — во дворе. 

Будто вспомнив что-то важное, 
устремляется к двери. 

— Куда? — интересуется в коридоре Ни- 
колаи. 

— Мать про яблоньку напомнила — не 
пожглась бы... 

А Клавдия Кондратьевна смотрит поверх 
щитков, как бегут вдали за серым двухэтаж- 
ным сооружением темно-зеленые вагончикцн, 
похожие на игрушечные... Они напомнили о 
Косте, которого она проводила только вче- 
ра. И неясная тревога сжимает материнское 
сердце, 


Давыдов 


С шумом проносятся за мостом теперь уже 
большие вагоны, и Лида, потревоженная 
гудком, приходит в себя и достает из сумоч- 
ки деньги. 

— Один до Старого Оскола, — говорит 
она, волнуясь, в окошечко. 

И вот она уже идет по перрону, а мимо, 
задевая ее, бегут обеспокоенные люди, про- 
шла какая-то заплаканная женщина, 

Все это Лида и раньше видела на вокза- 
лах, но почему у всех такие необычно сосре- 
доточенные лица, и все торопятся к выходу, 
хотя ни одного поезда не видно... 

— Что это? — громко спрашивает Ли- 
да. — Что случилось? 


— Война... Дмитрий Федордвич, война|.. 

С трудом переводя дыхание, Сережа дотра- 
гивается до плеча Дмитрия... 

— А?.. — Дмитрий сидит уже на диван- 
чике. — Что ты сказал? 

У него такой смешной вид, так забавно та- 
ращит он заспанные глаза, что Сергей не- 
ожиданно для себя улыбается. 

— Война, Дмитрий Федорович... 


— Катя! — рванул на себя дверь Нико- 
лай. — Война, Катюша... 

Катя, кормившая девочку, быстро прикры- 
ла рукой обнаженную грудь, и в этом при- 
вычном жесте стыдливости мелькнуло еще 
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неосознанное, инстинктивное желание защи- 
тить детскую головку, лежащую у ее груди... 


А Павел Константинович застыл, согнув- 
шись подле яблони, с ведерком гашеной из- 
вести в руках, с кистью. Он только начал бе- 
лить хрупкий темно-серый стволик, чтобы 
сохранить его от ночной прохлады и жаркого 
солнца... ‚ 


— Сколько людей, — говорит Сергей, 
стоя у окна. — Я не думал, что в нашем до- 
ме живет столько народу. 

— Куда же он девался? 

— Кто, Дмитрий Федорович? — обернул- 
ся Сергей. 

Дмитрий неторопливо переставляет стулья, 
заглядывает за шкаф. — Чемодан, понима- 
ешь, куда-то сгинул... 

На столе, на стульях лежат внаброс ве- 
щи — рубашки, трусы, носовые платки. 

Сергей спросил обеспокоенно: 

— А вы уезжаете?.. 

Дмитрий не ответил. Он увидел лист, на 
котором темнели карандашные строки: «Мо- 
жет быть, я недостойна тебя, но жить так 
больше не могу». 

Снова и снова вглядываясь 
круглые буквы, он спросил: 

— Что ты сказал? 

— Вы прямо сейчас?.. В военкомат? 

Дмитрий кивнул. 

— Видишь ли, Сережа... — он говорит не- 
торопливо, подыскивая слова, — когда зна- 
ешь, что надо идти, незачем ждать, пока по- 
зовут. 

— Да... — сказал Сергей. Он хотел доба- 
вить, что тоже пойдет, обязательно пойдет, 
но сказал совсем другое: — Я в школе по- 
следний экзамен сдавал — литературу 
письменную. Дали три темы: образ Печо- 
рина, новые люди по роману Чернышевско- 
го «Что делать?» и еще одна, не по ‘произве- 
дениям, а так, от себя, — «Ваш любимый 
герой»... Я и решил, что напишу про вас... 

— А ты не спятил? — поинтересовался 
Дмитрий. 

— Ничего я не спятил. Помните, как я к 
вам сюда шесть лет назад в первый раз при- 
шел? Вы тогда только прнехали, я вам гвоздь 
дал, а вы мне доломит подарили и рассказа- 
ли, что такое геолог, помните? 

— Помню. 

— Я решил написать, что для меня ге- 
рой — это человек, который встает на рас- 
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в знакомые 


свете, когда все еще спят, и уходит в путь 
первым, не дожидается, пока позовут. Он 
идет, и под ногами у него не паркет, не ас- 
фальт, а земля, над головой не потолок 
какой-нибудь облупленный, а небо и обла- 
ка. Там, где он прошел, потом, может быть, 
построят завод или даже целый город, а ов 
раньше всех, первый идет и ищет руду, бок- 
ситы, нефть — не для себя, для других... 

— Иты это написал? 

— Попробовал — слова все какие-то не 
те, и вообще неудобно: еще скажут — занес- 
ся под облака... Я и написал про Печорина— 
«Образ лишнего человека»... Ничего, пятер- 
ку поставили... 

Дмитрий молчал, и Сергей по-своему ис- 
толковал это молчание: — Не мог я такое 
написать, — полувиновато произнес он. — 
Вот вам я что угодно могу рассказать, а 
другне не понимают. 

— Да, — сказал Дмитрий, отвечая не 
столько Сергею, сколько собственным мыс- 
лям. — Это очень важно, чтобы тебя пони- 
мали. — Он посмотрел на лист бумаги, ко- 
торый все время держал в руках, сложил его 
вдвое, еще раз сложил и сунул в карман. 


Бежит тревожными московскими улицами 
„Лида... «Только бы успеть... Может быть, он 
уже ушел — он не станет дожидаться по- 
вестки... Только бы он не заметил записки... 
Только бы успеть...». 

И Лида бежит, из последних сил таща за 
собой этот тяжеленный, как проклятие, че- 
модан, который все-таки жалко бросить. 


Рассеянно вслушиваясь в причитания Се- 
рафимы, Ксения Николаевна смотрит в ок- 
но. Она видит Лиду, пробегающую мимо ска- 
мейки, мимо соседей, мимо опрокинутого ве- 
дерка — около него белеет на газоне густая 
лужица извести, похожая сейчас на белую 
кровь... 


Когда Лида, задыхаясь, вбежала в комна- 
ту, Дмитрия не было. Она бросилась к рабо- 
чему столу — записки тоже не было. Огля- 
делась — рубашки, трусы, носовые платки... 

Он вошел с закатанными рукавами, и Ли- 
да испуганно смотрела на его спокойное ли- 
цо, на мокрые, спутанные после умывания 
ВОЛОСЫ... 

Чемодан предательски стоял посреди ком- 
наты, и, хотя Дмитрий, увидевший чемодан, 
ничего не спросил, она пробормотала: 


— Я хотела отдать в чистку... 

Дмитрий кивнул, а она, только сейчас 
ощутив невероятную слабость в ногах, опу- 
стилась на стул. 

— Ты уходишь? — спросила она, сбрасы- 
вая с себя оцепенение, 

В Да. я 

— Сегодня?.. 

— Да. 

— А как же медь... медный блеск?... Ты 
говорил, что все проверил... все правильно... 

Он улыбнулся чуть-чуть грустно, и Лида 
замолчала. Она встала и, одним махом вы- 
тряхнув на тахту все содержимое чемодана— 
кофточки, платья, всю эту кучу ненужных 
сейчас пестрых тряпок, — начала склады- 
вать в этот же чемодан его вещи, так же, 
как всегда, когда он уезжал... 

Он бросил в чемодан несколько книг и, 
указывая на полку, сказал: 

— Все эти книги... Если Сережа попросит, 
если ему будет нужно, дашь ему любую. 

Она медленно кивнула. 

Дмитрий долго смотрел на груду рукопис- 
ных листов, попробовал было сложить и в 
нерешительности остановился. 

— Я все сложу, спрячу... я все сохраню, 
Митя... ты не беспокойся... 

Теперь он всматривался в ее лицо озабо- 
ченно, а Лида продолжала твердить: 

— Я все сохраню... не беспокойся... Кон- 
чится война, опять будешь работать... 

Дмитрий произнес, неестественно улыба- 
Ясь: 

— Работа... работа... работа... 

— Митя! — Лида сделала к нему несколь- 
ко торопливых шагов. — Ты не должен так... 
Ты читал записку? 

— Записку?.. 

— Я положила ее на стол, на рукопись... 
сверху... Молчи, я по глазам пойму. 

Лида тревожно посмотрела ему в глаза и 
произнесла умоляюще: 

— Ты ничего не читал... Пойми, Митя, ты 
ничего не читал... 


Выйдя из дому, они увидели уже у ворот 
Катю, старавшуюся идти в ногу с Николаем. 
Шофер, сосредоточенный, нахмуренный, нес 
на руках завернутую в одеяло Майку. 

Сзади шли Павел Константинович с чемо- 
даном и Клавдия‘ Кондратьевна. 

— Как там. Костенька... — тоскливо го- 
ворнла она. — Наверное, с полдороги вер- 
нулся... В часть поехал... 


— Да уж... Путевочка пропала, 

— Разве я про путевку... Даже не попро- 
щались. — Оглянувшись, она увидела Дмит- 
рия с Лидой. — И поговорить не пришлось... 

— Теперь война все скажет... — ответил 
ей Павел Константинович. 

Рядом с Николаем бежал большой черный 
кот с белыми пятнами. 

_ Черныш!.. — только сейчас заметил его 
Николай, — Все понимает. Ну просто че- 
ловек! 


Дмитрий ускорил шаг, и Лиде пришлось 
почти бежать, чтобы не отстать от мужа. 
Рюкзак она держала за лямки, как дамскую 
сумку... 

За воротами Дмитрий, которого догнал 
Сергей, остановился и, как это сделала со- 
всем недавно Лида, оглянулся и посмотрел 
на дом, в котором прошла часть его жизни, 
на знакомое окно. 


Рукн Лиды закрывают окно. Заклеивают 
его газетными полосками нанскосок, неуме- 
ло налаживают маскировочные шторы. 

И эту тревогу, которую рождает зрелище 
внезапно ослепшего окна, поддерживает 
сирена. 

От группы женщин, напряженно застыв- 
ших у ворот, отделилась Катя. Судорожно 
прижимая к себе Майку, она стремительно 
бежит, не разбирая дороги. Бежит... 

— Куда? — кричит Лида, догоняя ее, 
и крепко хватает Катю за плечи. — Куда 
ты побежала, дурочка? — выговаривает она 
уже спокойно и осторожно ведет Катю во 
двор. 

— Устала она, — объясняет подоспевшая 
Клавдия Кондратьевна и берет на руки 
Майку. — Вот что делается... Сама хуже 
бомбы ребенка испугала... 


Снова заныла . сирена. 

— В убежище, товарищи... В убежище, — 
звучит один и тот же голос на первом эта- 
же, на втором, на третьем. 

— В убежище! — громко говорит управ- 
дом, стоя перед слегка приоткрытой дверью. 
И, не дождавшись ответа, заглядывает 
внутрь. 

Гордо выпрямившись, смотрит с портрета 
высокая женщина в черном. Это не Ксения 
Николаевна, хотя и похожа... Он знает — 
это какая-то другая знаменитая актриса, 
только фамилию все забывает... Но как же 
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все-таки, слыханное ли дело — уйти в воен- 
ное время и квартиру не запереть! 

Но, опровергая это предположение, из 
соседней комнаты послышался голос Ксе- 
нии Николаевны. Но голос был совсем не 
похож на тот, которым старая актриса здо- 
ровалась или сетовала на ненсправность 
центрального отопления... 

Управдом робко прноткрыл и ту, вторую, 
дверь и замер. 


— Россия! В злые дни Батыя 
Кто, кто монгольскому потопу 
Возвел плотину, как не ты? 
Чья, в напряженной воле, выя, 
За плату рабств, спасла Европу 
От Чингиз-хановой пяты? 


Боясь пошевельнуться, он смотрел на 
Ксению Николаевну, которая сейчас была 
особенно похожа на ту, застывшую на 
портрете. 

Это она, ответственный 
съемщик квартиры номер одиннадцать, 
произносила слова, полные любви, гор- 
дости, разящего гнева. И управдом, торопясь, 
на цыпочках, вышел за дверь, бормоча ка- 
кие-то извинения, которых никто, конечно, 
не мог услышать... 

Уже на лестничной площадке его догнала 
заплаканная Серафима. 

— Я хотел насчет убежища...— объяснил 
он шепотом. 

Серафима осторожно прикрыла дверь и 
вытерла кончиком рукава глаза. — Вчера пе- 
ред красноармейцами выступала... Успех, 
знаете, необыкновенный, а сегодня тоже 
выступает, репетирует... 

Управдом надвинул на лоб кепку, сказал, 
ища сочувствня: 

— Ровно месяц война, ав убежище не 
желают, а если, скажем, массированный на- 
лет?.. 


его  жилица, 


И словно в ответ рванулся снова уже в ве- 
чернее московское небо леденящий душу вой 
снрены. 

Он выгнал людей из остановившегося 
трамвая, и вместе с другими на мостовой ма- 
лознакомой темной улицы оказалась и Елена 
Петровна. 

— Граждане... торопитесь... убежище за 
углом направо... 

Идя вслед за каким-то широкоплечим ста- 
риком, через плечо которого был надет про- 
тивогаз, Елена Петровна бормотала: 

— Что же это... Что же будет... 
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— Что же будет... — повторяет она уже в 
убежище. 

Каждый раз, когда сюда проникает отда- 
ленный грохот, сидящий рядом толстяк, втя- 
гивая голову в плечи, произносит: 

— Вот это бомбочки... 

Потом, приходя в себя, он добродушно 
улыбается и весело подмигивает большегла- 
зой девочке лет шести. Но девочка совсем не 
улыбается. Она сидит на коленях матери в 
тщательно отглаженном платье, нзумленная, 
почти не двигаясь, как большая нарядная 
кукла. 

Елена Петровна смотрит на девочку и на- 
чинает всхлипывать. 


— А вы не волнуйтесь, — успокаивает ее 
мать девочки.— Ничего не случится с вашей 
дочкой... 


Вмешивается толстяк: 

— Надо быть мужественной, гражданоч- 
ка. А ребенка вашего, поверьте мне, давно 
уже соседи в убежище отвели... 


Цепляясь за руку Сергея, Галя осторожно 
пробирается по крыше. Они дошли до высту- 
па, в котором устроен ход на чердак, и усе- 
лись рядом на ящике с песком. Но сначала 
Сергей подстелил газету, чтобы не испач- 
калось в песке Галино платье. 

Они были совсем одни. Только небо, воен- 
ное небо сверкало над ними серебряной 
чешуей звезд. 

Галя сказала: 

— Мне ни капельки не страшно. Мне даже 
кажется, будто нет никакой войны, а звезды 
так близко... просто хочется рукой потрогать. 

И она, привстав, подняла руку, словно и в 
самом деле хотела дотянуться до звезды. 

Было очень тихо, и на всем свете, кроме 
них двоих и этого неба, казалось, действи- 
тельно, не было никого и ничего. 

— Похоже на лагерь,— нарушила тишину 
Галя. — Там в лесу тоже темно и тихо. 
Помнишь? — и она запела: 


Взвейтесь кострами, синие ночн, 
Мы пнонеры, дети рабочих... 


Тоненький голос ее окреп: 


Близится эра светлых годов, 
Клич пнонеров — всегда будь готов!.. 


Галя умолкла, а Сергей спросил: 

— Ты в эвакуацию уедешь? 

— Мама говорит — надо собираться, па- 
пин институт уже эвакуируют, а я никуда не 
уеду... а ты? 


ни ЕЕ ОНИ 
о НЫ 


Сергей ответил неохотно: 

— Я, когда провожал Дмитрия Федорови- 
ча до военкомата, сам зашел... хотел добро- 
вольцем... Отец повестку получил, завтра 
уходит, и я бы с ним... С майором разгова- 
ривал. 

С майором? 

Говорит, молод, подрасти еще. 
А ты? 

Я? Говорю — ладно, подрасту. 

Галя засмеялась. И странно как-то прозву- 
чал смех здесь, на крыше, под непроглядным 
военным небом... 

— Смешно? — спросил Сергей. 

— Я нечаянно... Сережа, ты всегда бери 
меня с собой на дежурство... будем вместе, 
ладно? 

— Ладно,— едва успел ответить Сергей, и 
тут все началось. За нарастающим ревом са- 
молетов прокатился чудовищный грохот, 
суетливо затарахтели зенитки и, будто разбу- 
женные всей этой сумятнцей, забегали голу- 
бые полосы прожекторов... 

— Поймали! — закричал вдруг Сергей. — 

Ведут... Нет, голубчик, не увернешься... 
_ В самой высокой точке’ неба голубые лучи 
выхватили вдруг низ тьмы сверкающий сн- 
луэт самолета и, словно нграя с ним в ка- 
кую-то непонятную игру, «повели». И вот 
он уже рухнул вниз, вспыхнув факелом. 

Было что-то не только страшное, но и не- 
передаваемо увлекательное в этом зрелище. 
Время от времени в черном небе вспыхивали 
гроздьями ракеты, и в их призрачном осве- 
щении возникали на мгновенье знакомые 
очертания улиц, домов, крыш... Потом снова 
со всех сторон обступала темнота. 

Когда, стремительно нарастая, приближал- 
ся рев фугасной бомбы, казалось, что она 
летит прямо сюда, на головы Гали и Сергея, 
и они невольно прижимались тесней к высту- 
пу крыши, словно стремясь втиснуться в хо- 
лодное железо, сделаться неотделимыми от 
него. Но бомба разрывалась, и снова стано- 
ВИЛОСЬ ТИХО. | | 

Сергей и Галя уже привыкли к тому, что 
все бомбы, казалось, летели прямо на них. 
Поэтому, когда одна бомба разорвалась 
совсем рядом и их швырнуло в сторону 
взрывной волной, Галя даже не успела как 
следует испугаться, 

Настоящий, пронзительный страх охватил 
ее немного спустя, когда, оглядевшись, она 
увидела, как Сергей, нет, не Сергей — какое- 
то тело, похожее на него, скатывается по гре- 


3 «Нскусство кнноь № 2 


мящему ребристому склону крыши вниз, к 
самому краю... 

Галя вскрикнула... вскочила... рванулась к 
нему... 

Но близко, в пяти метрах, упала зажига- 
тельная бомба. 

Галя застыла, беспомощно глядя на Сер- 
гея, который продолжал скатываться по кры- 
ше на кусок огня — он шипел, дрожал, пле- 
вался искрами, стремительно  проедая 
крепкое железо крыши, 

Железо накаливалось, становилось проз- 
рачно-розовым, вот-вот превратится в пла- 
мя... и тогда бомба рухнет вниз... в чью-то 
квартиру... н... н... 

Галя схватила совок на длинной ручке, 
прислоненный к ящику с песком, зачерпнула 
песку, швырнула его на бомбу и, неловко 
подцепив ее, сбросила вниз, во двор, 

Только теперь, обессиленная, измазанная, 
кинулась она к Сергею. Он лежал совсем не- 
далеко от края крыши, зацепившись за что- 
то ногами, запрокинув вниз голову. 
Сережка... 

Она тормошила его, заглядывала в лицо. 

— Сережа... ну, Сережа... 

И только когда она, с отчаянием прижав 
К себе растрепанную голову, заплакала на- 
взрыд, он открыл глаза, 

Черное многоглазое небо мрачно подмиги- 
вало ему своими звездами, и две из. них 
спустились, приблизились — это же глаза, 
Галины... 

— Лежи, лежи, — радостно, всхлипывая, 
заговорила Галя.— Сейчас я кого-нибудь 
позову, 

— Вот еще... Сам, 

Он приподнялся, сделал несколько неуве- 
ренных шагов. И тогда, повинуясь внезапно- 
му порыву, Галя подалась вперёд, обняла 
его, поцеловала в губы — холодные, стисну- 
тые. 

Оба стояли пораженные, застигнутые.врас- 
плох новым, неведомым еще чувством, 

Протянув руку, он коснулся дрожащими 
пальцами ее мокрой щеки. — Ты за меня ис- 
пугалась, да? 

— Да... И за себя тоже. Она так шипела... 
шипела... 

— Галя... 

— Не надо сейчас говорить... 

Когда они снова взглянули на небо, край 
его начинал уже светлеть, может быть, пото- 
му, что там, за фабричными трубами и мач- 
тами, вздымалось зарево пожара. 
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— Горит! — вскрикнул вдруг Сергей. — 
Кремль горит! 

— Попали? — замирая от ужаса, спроси- 
ла Галя. 

Они долго всматривались в посветлевшее 
небо, 

— Наверно, не Кремль, а просто побли- 
зости...— сказала Галя. 

— Наверно, — поддержал Сергей. — Кон- 
чится тревога, пойдем посмотрим... 

— Пойдем... 
‚ А рассвет между тем разгорался все ярче, 
и лежащий внизу, как на ладони, военный 
город казался необыкновенно прекрасным. 


— Не нашла? — спросил Павел Констан- 
ТИНОВИЧ. 

Клавдия Кондратьевна присела на край 
кровати. 

— Как в эту самозащиту стал бегать — 
разве найдешь... 

— Ты тут не прижимай его, мать... Пускай 
бегает, силенка в нем бунтует. 

Давыдов только что окончил бритье и, ак- 
куратно вытерев бритвенный прибор, поло- 
жил его в чемодан, поверх сложенного вдвое 
пиджака и коробки папирос. — Вроде все... 

Он извлек из ящика фланелевую тряпоч- 
ку и, как всегда, начал не спеша протирать 
развесистые листья папоротника, серебри- 
стые листья бегонии. Наверное, это малень- 
кое, но такое обычное, хорошо знакомое де- 
ло помогало ему собраться с мыслями и об- 
рести то душевное спокойствие, без которого 
нельзя было начать прощание. 

Прощаться он стал торопливо: хотел 
успеть сказать все главное, пока удержива- 
ет жена слезы: 

— Катю с Майечкой проводишь — сооб- 
щишь, когда узнаешь, адрес... Свой при- 
шлю — только прибуду... За деньгами в цех 
сходи — Кате перешлешь. Зелень холодной 
водой не поливай — корни загниют..: С на- 
чала октября поменьше поливай... 

Клавдия Кондратьевна сказала с наигран- 
ной бодростью: 

— Сам в октябре поливать будешь... 

— И ятак думаю, Клаша... А теперь про- 
сти, если что не так делал... 

Клавдия Кондратьевна крепилась, крепи- 
лась, а тут не выдержала — заплакала. Он 
швырнул тряпочку на пол, сдвинул брови. 

— Позови Катерину. Сергей, как придет, 
пускай на сборный пункт сходит. Я там бу- 
ду. А во двор со мной не выходите, 
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— Скажешь еще... — возмутилась она, 
глотая слезы. : 

— Говорю, не выходите!— угрожающе по- 
требовал он. 

Может быть, впервые за десятки лет услы- 
шала Клавдия Кондратьевна властный го- 
лос мужа. Удивленная, она перестала пла- 
кать и кивнула, соглашаясь. 


Задержался на минуту у пятисучковой яб- 
лоньки Давыдов, снаряженный в дальний 
путь. Нагнувшись, погладил ладонью... 

Пошел. 


Приложив к губам платок, стояла в окне 
четвертого этажа Клавдия Кондратьевна, а 
сзади выглядывала поднятая невидимыми 
Катиными руками Майка, беззвучно смея- 
лась. 

Что ей до того, что ушел — и неизвестно 
вернется ли — дед, что металась внизу по 
двору обезумевшая от страха за дочь Елена 


Петровна. 
— Видать не видала, — отвечает белогла- 
зая, — а слыхала, будто Галя ваша ночью 


на крыше дежурила... 

— На крыше?! — глаза у Елены Петров- 
ны Оу 

— А на крышу бомба упала, — радостно 
сообщает подвернувшийся мальчишка. — 
Как бабахнет! Ее оттуда во двор скинули ин 
песком засыпали, Вот тут... 

Елена Петровна смотрит на небольшой 
холмик испуганными глазами, полными слез. 


Вдыхая свежий утренний воздух, Галя и 
Сергей идут пустынными улицами, и только 
изредка попадающийся ранний прохожий 
взглянет с легким недоумением на платье 
девушки, густо покрытое черными, бурыми 
пятнами, — путешествие по крыше дало себя 
знать. 

Кажется, только сейчас обратила внима- 
ние на свое платье Галя и остановилась на 
минутку: пожалуй, кеудобно ходить по ули- 
цам в таком виде, Но тут же успокоилась и 
махнула рукой. 

— Ничего... А 1а гиегге сотте а 1а рцегге. 

— Чего? — не понял Сергей. 

— А ля герр ком а ля герр, — четко про- 
изнесла Галя, — французская поговорка: 
«На войне как на войне». Мама всегда это 
говорила, когда мы переезжали на дачу или 
когда генеральная уборка, в общем, когда 
беспорядок в доме, понимаешь? 


— Понимаю... 

Оставив позади Александровский сад, они 
вышли наконец на Красную площадь. Даже 
аляповатые маскировочные полосы не в си- 
лах были обезобразить кирпичную стену с 
высокими зубцами... 

— Цело! Все цело! — радостно восклик- 
нул Сергей, еще и еще раз оглядывая древ- 
нюю стену, матово-красные плиты мавзолея, 
храм Василия Блаженного... 

— Я же говорила... — шепчет Галя. — 
Поедем, Сережа, на трамвае... Там, навер- 
но, мама переживает... 


— Теперь все! — говорит заплаканная 
Елена Петровна и обнимает Галю, гладит ее 
лицо, снова обнимает. — Все, все, все... Ни- 
каких крыш, никаких бомбежек. Эвакуиро- 
ваться — и как можно скорей!.. 

— Ая не поеду, — не менее решительно 
произносит Галя и, отстраняясь, смотрит 
прямо в глаза матери. — Никуда, понима- 
ешь, никуда я не поеду!.. 


Галя сидит на диване в сером шерстяном 
свитере и безучастно смотрит на ‘мать, на 
отца — торопливо, в тяжелом молчании 
увязывают они последние тюки, чемоданы, 
свертки... И хотя сейчас полдень и шторы 
подняты, в комнате сумрачно: с утра шел 
холодный, готовый вот-вот посыпаться сне- 
гом октябрьский дождь. 

Волынский незаметно увлекает Елену Пет- 
ровну в коридор. 

— Но это возмутительно, Леля... — шеп- 
чет он. — Кого ты из нее воспитала?.. Сидит, 
как принцесса, а мы тут надрываемся... 

— Тише... — испуганно машет. руками на 
мужа Елена Петровна, — хорошо, что хоть 
сидит... Я неделю проплакала, пока она со- 
гласилась ехать, а ты уже забыл? Открой — 
стучат... 

Не меняя позы, Галя прислушалась к 
стуку. 

— Ах, это вы, Лидочка, — донесся из ко 
ридора голос матери. 

— Зашла проститься, — это голос Лидии 
Ивановны. 

— Да вы заходите... — это папин голос. 

— Спасибо, Евгений Григорьевич, тороп- 
люсь: надо помочь собраться Кате... Вы уж 
там, пожалуйста, присмотрите за Катей в до- 
роге... тяжело ей с ребенком... 

— Понимаю... С удовольствием, дорогая 
Лидия Ивановна, да ведь я еще не еду — 
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только провожаю, у меня оборудование не 
отправлено... А Леля, вы знаете, сама беспо- 
мощный человек... 

Галя морщится, опускает голову. 

— `Да вы не волнуйтесь, Лидочка, — слы- 
шит она успоканвающий голос матери. — 
Присмотрю я за вашей Катей и за сыноч- 
ком ее присмотрю... 

— У Кати девочка... — доносится 
„Лидии Ивановны, — Майечка... 


голос 


Подрагивают схваченные октябрьской про- 
хладой пожелтевшие яблоневые листья. Мно- 
гне из них, пересохшие, лишенные жизнен- 
ной силы, лежат на земле. Но сейчас уже 
можно разглядеть новые отростки на под- 
росшей яблоньке, — не зеленые, а пепельные, 
седоватые... И хотя кое-где пытаются они 
еще спрятаться за поредевшей листвой, если 
приглядеться — увидишь. А из листяных па- 
зух выглядывают терпеливые почки — долго 
ждать им еще счастливого времени, пока 
распустятся цветком... 


Почти наезжают на яблоньку, останавли- 
ваются два залепленные грязью колеса, 
В легковой машине сидит Катя, на руках 
которой спит завернутая в толстое одеяло 
Майка. 

Пофыркивает на легковесного сородича 
грузовик, нагруженный доверху чемоданами 
и узлами. Вокруг него, не замечая соседей, 
озабоченно снует Волынский. 

Наклонившись к окошечку машины, Клав- 
дия Кондратьевна. торопливо шепчет Кате 
какие-то последние напутствия и, кажется, 
совсем не слышит того, что говорит стоящая 
рядом Елена Петровна: 

— ...Но, Лидочка, вы же не артиллерист, 
не сапер, даже не медсестра, а проето жен- 
щина, такая же, как и я. Поедемте, а?.., 

— Спасибо, Елена Петровна, — отвечает 
негромко Лида. 

— Леля, садись! — командует Волынский. 

— А где же Галя? 

Нервно оглядевшись, он пронзительно кри: 
чит на весь двор: 

— Галя! 

— Галочка! — вторит Елена Петровна. 

— Она, кажется, у Ксении Николаевны, — 
сообщает Лида, 

— Опять эта Ксения Николаевна! — го- 
ворит в сердцах Елена Петровна. —.Вы по- 
верите, Лидочка, она за эту старуху готова 
отдать и отца, н мать, и все на свете! 
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Галя идет не спеша и‘все время огляды- 
вается, как будто ищет кого-то. 


— Садись, доченька! — торопит Елена 
Петровна. 
’—. Сейчас, мама... — Галя смотрит вопро- 


шающе на Клавдию Кондратьевну и снова 
оглядывается... 

— С утра куда-то ушел... — догадалась 
Клавдия Кондратьевна и привлекла к себе 
Галю. — Не сказал куда... Я передам, ска- 
жу... езжай, с богом... 


«Военный комиссариат Киевского района». 

Это вывеска. А рядом — массивная, оби- 
тая кожей дверь, из которой выходит сейчас 
Сергей. На лице его гордость и ликование 
бродят вперемежку с растерянностью. Как 
обидно: никого около’ военкомата нет, а ему 
именно сейчас, в эту секунду хочется невзна- 
чай поделиться с кем-нибудь, рассказать, что 
ето’. Но почему никого нет? А, вон долговя- 
вый ‘парень в сером костюме, похожий на 
студента, расхаживает. — три шага вперед, 
три шага назад. Конечно, он тоже пришел 
проснтьсяна фронт, а его не берут... 


2 чу, окак? — дружелюбно спрашивает 
Сергей, ‘подходя к парню в сером костюме. 
—`А вот так...— неопределенно отвечает 


парень, и, вглядевшись в его лицо, Сергей 
узнает Галиного знакомого -— Игоря... 

Игорь ‘его тоже узнал и дружелюбно про- 
тянул руку. 

— А-а... Привет... | 

Сейчас он не вызывает. в Сергее прежней 
неприязни. 

— Мне завтра на сборный пункт. — Сер- 
гей вынимает из кармана зеленоватый ли- 
сток, — в четырнадцать ноль-ноль. Явиться, 
имея при себе... 

Игорь слушает рассеянно, поглядывая все 
время на противоположную сторону улицы, 
но Сергей не замечает этого. 

— Симпатичный майор... Три месяца 
назад говорил «подрасти»... А сейчас — ни 
звука, «защищай, говорит, Москву»... руку 
пожал... А ты — к майору или прямо к ко- 
миссару? 

— ЯР. 

Игорь озадачен. 

— Я бы рад, но меня... пока никто не вы- 
зывал... Ожндаю одну синьорину... ВидишьыЬ— 
вон, напротив — вывеска? Как это ни стран- 
но, она работает в столовой. Она меня... 

— Сволочь! — прерывает в бешенстве 
Сергей;  захлебываясь  невыговоренными 
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дверь. — Галя! 


обидными словами, он зашагал в сторону, 
почти ‘бежит. 


Взметнулся фонтан грязи, поднятый коле- 
сами: грузовика. Отскочили в сторону Клав- 
дня Кондратьевна и Лила. 

'Проводив глазами скрывшуюся за ворота- 
ми машину, Лида’робко подняла взгляд на 
Клавдию Кондратьевну, но лицо соседки 
осталось непроницаемым. 


— Галя! — Сергей нажимает нетерпеливо 
кнопку — раз, другой, третий... Стучит в 


—+ Уехали Волынские, эвакуировались, — 
раздается раздраженный женский голос, и 
дверь на противоположной стороне лестнич- 
ной площадки открывается. 

— Ты?.. А я думала... 

Заспанная женщина, часто сидевшая на 
скамейке во дворе, с любопытством огляде- 
ла Сергея. 

— Все? — спросил он.—И Галя... тоже 
уехала? 

— А то как же? В Самарканде бомбы не 
валятся... 

Захлопнулась дверь, а Сергей остался сто- 
ять на площадке, словно оглушенный;: 

— А говорила? «Не поеду! Никуда не пое- 
ду». Эх..: синьорина!.. - 


— Авы не уедете из Москвы? 

Лида смотрит на плоский, тщательно за- 
вернутый ящичек, который зажат в руках. 
Сергея. 

— Не уеду... 

— Точно не уедете? 

—. Точно: 

— Тогда спрячьте, пожалуйста... 

Сергей протягивает ящичек. 

—` Что это? 

— Помните, Дмитрий Федорович мне все 
камни дарил, минералы, из каждой экспеди- 
ции привозил... Вдруг мама к Кате уедет... 
чужих вселят... А у вас сохранится... | 

— Я сохраню, Сережа... Ты не беспокойся. 

Прижимая ящичек, как ребенка, к груди, 
она обводила глазами комнату.— Вот тут его 
книги, рукописи... Если тебе что-нибудь нуж- 
но — ты возьми... не стесняйся, бери хоть сей- 
час. Ах, ну да... сейчас тебе, конечно, не нуж- 
но. А твоя коллекция будет стоять на столе, | 
вот тут... рядом с рукописью. А приедешь ты, 
и он придет... тогда... 

Она отвернулась. 


— Лидия Ивановна...— испугался Сере- 
жа, — вы так и не получили письма? 

— Нет, Сережа... ни одного... — Сейчас 
она смотрела на него жалостливо, как мать: 

— Я сохраню... Ты не волнуйся... А как же 
мама отпустила тебя? 

Сергей отвел глаза в сторону. 

— Она еще не знает... 

— Не знает?г.. 


— Не пущу! — закричала натужно Клав- 
дия Кондратьевна и, бросив ушанку в шкаф, 
стала его поспешно запирать. 

Она долго не могла вытащить ключ — внд- 
но, перекрутила, повернула не так и, продол- 
жая возиться у шкафа, все повторяла: 

— Не пущу... Отец пишет: «Смотри за ма- 
терью», а ты?... Учиться не хочешь — кто ж 
тебя неволит? На завод поступи... 

Сергей по-отцовски сдвинул брови. 

— Никуда я, мама, не поступлю. 

— А повестку верни... Я верну... Я пойду... 
Товарищ начальник, скажу, все скажу, уш- 
ли... Зачем же последнего... 

И она даже не слушала — выхватила из 
рук Сергея сложенную вдвое рубашку, ском- 
кала, бросила в ящик и пальто скрутила, су- 
нула в ящик. А сама прижалась спиной 
к шкафу. 

— Все замкну... Ничего не дам... 


Сжав руками голову, Лида сидит перед 
плоским ящичком, крышка которого сейчас 
приподнята, не отрывает глаз от многоцвет- 
ного мерцания кристаллов... 


Робко вползает рассвет в комнату, где дав- 
но уже, забыв о сне, разговаривают двое — 
мать и сын. Кутаясь в платок, Клавдия 
Кондратьевна примостилась на краешке 
Сережиной кровати: 

— Хоть мы, Сереженька, с отцом в церкви 
венчанные, но раньше я в бога не верила. 
А сейчас — стала... Трудно мне, сынок, а ты 
н вовсе убить меня хочешь... 

Сергей приподнялся, взял руку матери, 
сжал ее пальцы — они были совсем холод- 
НЫЕ. 

— Мама, я тебя не просто люблю, я тебя 
очень уважаю... А если пальто, шапку не 
дашь — так пойду. 

Клавдия Кондратьевна грубо отняла руку, 
дошла до шкафа, открыла ящик и стала мол- 
ча бросать на кровать пальто, шапку, ру- 
башку, полотенце. 


Кто-то тяжело поднимается по лестнице, 
остановится, постучит о ступеньку — видно, 
прилнпший снег сбрасывает, и снова подни- 
мается. Клавдия Кондратьевна тревожно 
прислушивается. 

— Почта! 

Теперь Клавдия Кондратьевна уже бежит 
к двери, 

Круглолицая, совсем молоденькая девушка 
в старом полушубке и подшитых валенках 
подула на пальцы и достала из сумки письмо. 

Девушка терпеливо ждет, пока Клавдия 
Кондратьевна прочитывает первые строки, 

— А теперь распишитесь, вот тут, за за- 
казное.., 

Клавдия Кондратьевна взглянула на ог- 
рызок карандаша. 

— Что же вы сразу-то не сказали? 

Девушка объясняет неохотно: 

— Бывает, начнут читать и надо соседей 
звать, а то и скорую помощь... Второй год 
война идет, письма всякие бывают... 


Сбегая по лестнице, девушка с сумкой по- 
равнялась с поднимающейся Лидой. 

— Вам — ничего. 

Ухватившись за перила, царапая дерево 
ногтями, Лида смотрит, как движется вниз, 
исчезает за поворотом лестницы старый полу- 
шубок. 


Кто говорит, что судьба — это богиня, пе- 
ререзающая свонми ножницами нити челове- 
ческих жизней? Нет, судьба ходит по эта- 
жам в полушубке ин подшитых валенках, и в 
руках у нее не ножницы, а сумка, доверху на- 
битая радостью и горем. Больше, конечно, 
горем. 

— ОЙ, что вы!..— восклицает девушка с 
сумкой и бросается к Клавдии Кондратьев- 
не, которая привалилась к стене. 

Маленькие, красные с мороза руки поддер- 
жали Давыдову, помогли ей сесть на стул, 
подняли с пола клочок бумаги. 

— Живой же! — восклицает девушка, про- 
бежав глазами первые строки письма. 

— Нога... — тихо говорит Клавдия Кон- 
дратьевна, и губы у нее совсем белые, — Кос- 
тенька... Как же без ноги... 

— Нога — что... Главное, живой... 


Дверь Лидиной комнаты плотно прикрыта, 

Как хорошо, что на этот раз Лида не смот- 
рит просяще на девушку с сумкой. Не смот- 
рит потому, что спит. 
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Она заснула, сидя за рабочим столом Дми- 
трия, с недовязанной серой варежкой в ру- 
ках. А на столе рядом с рукописями ‘и кнн- 
гами лежат, разбросаны парами, большие се- 
рые варежки. Много их, десятки... 

Пускай поспит... 


Не легко подниматься на четвертый этаж 
с охапкой дров женщине, которой под шесть- 
десят. 

И немудрено, что Клавдию Кондратьевну 
обгоняет вскоре какой-то военный. 

Она даже позвать его не сумела — только 
прислонилась к перилам ин еще крепче при- 
жала к груди дрова. 

А он, видно, почувствовал: обернулся ин, 
смешно перепрыгивая через ступеньки, сбе- 
жал к ней, обнял, взял с ее рук ношу. 

Выпало тощее поленце, и Клавдия Кон- 
дратьевна, не сводя глаз с сына, нашарила 
поленце рукой, подняла: 

— Сереженька... 

— Что, мама?' 

— Где ж ты был? 

— Под Курском, мама.. 

Так и поднимались они вдвоем по лестни- 
це — старая женщина в темном платке, бе- 
режно несущая тощее поленце, и юноша в 
военной шинели с охапкой дров в руках. 

— Дал бы мне... шинель измараешь. 

— Этим, мама, не измараешь. 


Потом они сидели в кухне — здесь было 
все же теплей, и Клавдия Кондратьевна все 
подливала в тарелку супу — хоть и постный, 
а все же домашний. 

— Вот она война... Сын приехал, а 
угостить нечем... Карточка-то у меня иждн- 
венская... Слово какое придумали — ижди- 
венка... 

Сергей взглянул на тоненько-тоненько на- 
резанные ломтнки черного хлеба н вспомнил. 

— Мама! Да ведь у меня... 

Он торопливо вытащил из вещевого’ мешка 
две буханки хлеба, банку свиной тушенки, 
какие-то пакетики... 

— Надолго, сынок? 

— На двое суток. Часть наша переформи- 
ровывается, вот и отпустил капитан; 

— Ты бы, Сережа, осторожнее был около 
этого... орудия твоего. 

ву нас, мама, из всего личного состава 
батареи только старший сержант получил 
ранение. 

— Куда ж его? 
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— В ногу. 

— Как же Костя теперь без ноги... 

Они помолчали. 

— Мама, Волынские все еще в эвакуа- 
ЦИИ? 

— В эвакуации, Сереженька. Как пришло 
это письмо из госпиталя, так и обмерла... Ох, 
и голова у меня стала, сынок...— сказала 
она вдруг почти радостно. — Галя-то ведь 
тут... Вторую неделю как приехала. 


Они пробирались в темноте по коридору, 
заставленному какими-то корзинами, ящика- 
ми, коробками. 

— Осторожно, Сережа, здесь темно, лам- 
почка перегорела, — сказала Галя. 

В комнате было светлей — хотя на окне 
висело вместо маскировочной шторы старое 
покрывало, дневной свет все же просачивал- 
ся сквозь редкую ткань. Он освещал край 
оконной рамы, неубранную кровать в углу, 
такую знакомую и все же чем-то незнакомую 
Галину фигуру. 

На ней был стеганый ватник и платок — 
эту грубую одежду носили во время войны 
почти все женщины — старые и молодые, и. 
она. делала их похожими друг на друга, поч- 
ти одинаковыми. 

— Ты не раздевайся, Сережа. Холодно, а 
дров у меня нет... — сказала Галя, словно из- 
ВИНЯЯсЬ за свой вид. 

Сергей не ответил, он только смотрел и 
смотрел на нее, пытаясь увидеть наконец в 
этой неуклюжей оболочке свою прежнюю Га- 
лю. Он смотрел, и невольно руки его сами об- 
няли Галю, сами, словно помимо его волн, 
стянули с ее головы тяжелый платок, и зна- 
комые светлые волосы показались из-под 
платка, рассыпались, ожили. Он гладил эти 
волосы, гладил ее лицо, и вот его руки, 
неопытные, неумелые, но уже не мальчише- 
ские, а мужские руки, отбросив прочь пла- 
ток, расстегнули, путаясь в петлях, пуговицы 
ватника, легли на ее плечи, на грудь. 

— Тебе не холодно?.. 

— Нет... — молча, одними глазами отве- 
тила Галя. И, наверное, совсем уже близко 
было то, чего он так хотел, но вдруг в Га- 
линых глазах что-то мелькнуло, задрожало, 
н Сергей понял, что ей страшно. Он отодвн- 
нулся, подошел к зашторенному окну и од- 
ним сильным движением сдернул покрывало. 

Холодный свет снежного дня хлынул в 
комнату, с беспощадной ясностью обнажив 
темные, потрескавшиеся, занндевевшие по 


углам стены, толстый слой пыли, лежащий на 
всем. 

— Значит, одна живешь, — сказал Сер- 
гей, оглядывая еще раз комнату, — как же 
это Елена Петровна тебя отпустила? 

Но Галя не отвечала, и вдруг Сергей уви- 
дел, что она медленно опускается, клонит- 
ся вниз, так медленно, что он успел перебе- 
жать через комнату, подхватить Галю и пе- 
ренести ее на диван. Он смотрел на ее не- 
подвижное лицо и не знал, что делать. 

— Ты не беспокойся, Сережа, — едва рас- 
слышал он, — уже прошло, просто голова 
закружилась... 

И Сергей понял все. 

— Я сейчас, ты минуточку, одну минуточ- 
ку подожди... —с отчаянием проговорил он, 
как будто Галя могла сейчас куда-нибудь 
уйти, и стремительно выбежал из комнаты. 

Клавдия Кондратьевна ничего не успела 
сказать, только оторопело моргнула, когда 
Сергей, вбежав в кухню, открыл стенной 
шкафчик, схватил буханку хлеба, несколь- 
ко пакетиков и умчался обратно. 


— Вот, здесь хлеб, и сало, и сахар, ты, 
пожалуйста, кушай... 

Он еще не успел отдышаться от быстрого 
бега. 

— Телько ты лежи, лежи, я дам тебе... 

Что может быть чудовищней бутерброда, 
который он приготовил для Гали? Толстен- 
нын кусок хлеба — во всю буханку—н 
сверху кусок сала. 

— А тебе? — спросила она. 

— Я только что ел, меня мама кормила. 

— Вкусно, — сказала она с набитым 
ртом. — Расскажи еще про свою батарею... 

— Ты ешь, ешь... — и Сергей сделал еще 
один бутерброд, но Галя отвела его руку, 
встала, порылась в буфете и, расстелив на 
пыльном столе чистую салфетку, аккуратно 
разложила продукты, принесенные Серге- 
ем, и еще что-то... 

— Что это? — удивленно спросил Сер- 
‚гей. 

И в самом деле — было странно видеть 
рядом с буханкой черного хлеба, банкой 
консервов и продолговатой солдатской ма- 
неркой плоды с нежным золотистым румян- 
цем, казалось, хранящие в себе солнечное 
тепло. 

— Это урюк и курага, — сказала Галя, — 
я из Самарканда привезла, ешь, Сережа. 

Дотронувшись до кураги, Сергей задум- 


чиво провел пальцем на столе, покрытом 
густой пылью, длинную узкую дорогу. Дой- 
дя до края стола, она слилась с тропкой, 
протоптанной далеко, за окном, среди пух- 
лых сугробов сверкающего снега. 

— ..Самарканд — чудесный город,—гово- 
рила в эту минуту Галя. — Древние мечети, 
а небо синее-синее, Ишаки и верблюды по 
улицам ходят. Но мне каждую ночь снилась 
Москва... Мама хотела со мной ехать, но од- 
на я могла как-то проскочить без пропуска, 
а вдвоем нас бы задержали... 

— Но как же мама все-таки отпустила 
тебя? 

— Она дала мне кучу продуктов и пись- 
мо... Продукты остались в поезде, я из него 
выскочила, когда проверяли документы, 
успела схватить только мешочек с сушены- 
ми фруктами, а письмо... 


«...И к тому же надо поступать в инсти- 
тут. Театрального здесь нет, а в педагогиче- 
ский она не хочет, Словом, дорогая Ксения 
Николаевна, я надеюсь, что вы приютите 
Галю на первое время. Она привезет про- 
дукты, а вашей Серафиме я, конечно, запла- 
чу за хлопоты. Простите, что я докучаю вам 
такой прозой, я знаю, как вы далеки от все- 
ГО ЭТОГО...». 

Отложив в сторону письмо, которое она 
только что читала вслух, Ксения Николаев- 
на сняла очки и, помешав ложкой в каст- 
рюльке, сняла ее с печки: 

— Ешь кашу. 

— Что вы, Ксения Николаевна, я не хо- 
чу, — запротестовала Галя. 

— Не притворяйся, — повелительно ска- 
зала Ксения Николаевна, и Гале оставалось 
только повиноваться. 

— Видишь ли, я научилась превосходно 
варить с тех пор, как отослала в, деревню 
Серафиму. Она совершенно не выносит бом- 
бежек и докучала мне своими стонами. Ну, 
вот... Так что платить за хлопоты придется 
не Серафиме, а мне, 

Галя покраснела до корней волос. 

— Но ведь меня не было больше меся- 
ца,— спохватилась Ксения Николаевна. — 
Как же ты тут жила? 

— Сначала плохо, — глядя в глаза Ксе- 
нии Николаевне, ответила Галя. — Главное, 
холодно... Я с самого начала решила, что 
жить у вас не буду и письмо не отдам. За- 
шла бы я к вам обязательно. Но встретила 
сразу управдома, он сказал, что вы уехали 
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на Северный флот организовывать театр. — 
Галя улыбнулась. — Он когда говорил, так 
гордился, будто это он сам уехал на Север- 
ный флот... 

На стене, чуть пониже портрета Ермоло- 
вой, висела матросская бескозырка. Ксения 
Николаевна сняла ее, расправила примятые 
ленты. 

— ‘Ты будешь жить у меня и не думай 
возражать, так как я сейчас — почетный 
краснофлотец. 

Она повесила бескозырку на прежнее мес- 
то и сказала совсем серьезно: 

— Ты, кажется, забыла, что я народная 
артистка и что мне полагаются разные до- 
полнительные блага. Вот эти блага, так же 
как и хлопоты, мы разделим поровну. 

— У меня теперь тоже будут блага, —с 
достоинством заявила Галя.— Я тоже бу- 
ду получать рабочую карточку. 

— Ты поступила на фабрику? 

— На завод, Ксения Николаевна, где Се- 
режин папа работал. | 

— Что же ты сразу не сказала? Как же 
там? Трудно? 

— Ничего, Ксения Николаевна, я при- 
выкну. 

— А институт? 

Галя смутилась: 

— Постараюсь готовиться, Ксения Нико- 
лаевна. 

— Да... Ты, конечно, не занималась дик- 
цней?.. 

— Не занималась... 

— Плохо. Очень плохо. Мы продолжим. 

— Когда? — почти со страхом спросила 
Галя. 

— Сейчас. Ты не забыла последнее упра- 
жненне? 

Галя набрала воздух в легкие, широко 
раздвинула губы: 

— «От топота копыт пыль по полю летит, 
от топота копыт пыль...» 


Она замолчала и взглянула виновато на 
Ксенню Николаевну. 


— Не могу... 

— Почему?! 

Галя смотрела на бескозырку, висевшую 
на стене: 

— Как-то стыдно сейчас этим заниматься... 


..Медленно, очень медленно начинается 
Зимний рассвет. А когда еще окна зашторе- 


40 


ны — никак не поймешь, продолжается лн 
ночь или уже наступило утро. 

Галя лежит на широком диване, подло- 
жив обе руки под голову. Не спится... 

Стараясь не шуметь, она встала, оделась. 

— Ты напрасно крадешься, как мышь, — 
раздался голос Ксении Николаевны. — Я 
все равно не сплю. Оденься теплей — сегод- 
ня опять мороз... 


Когда Галя вышла на улицу, было в са- 
мом деле очень холодно и почти совсем тем- 
но; только снег — верно, . шел он, не переста- 
вая, всю ночь — светнлся в полумгле. И эта 
темнота, казалось, еще больше увеличивала 
холод. 

Чтобы согреться, девушка пошла быстрее. 
Пронеслась с затемненными фарами машни- 
на. Хмурые, закутанные люди попадались 
навстречу Гале, молча шли рядом с ней, то- 
ропясь к своим заводам, магазинам, госпи- 
талям, и при взгляде на них у Гали станови- 
лось теплее на душе — вместе со всеми, так 
же, как и все, она выполняла свой долг. 
Лицо женщины в сером платке показалось 
знакомым. 

— Лидия Ивановна! — окликнула Галя. 

— Галочка... И мама приехала? 

— Нет. Я одна... . 

Они стояли у сиреневого фонаря, и может 
быть, поэтому лнцо соседки казалось Гале 
особенно измученным. 

— Я в госпитале теперь... Двое суток от- 
дежурила. Думала, по дороге засну... А ты 
что в такую. рань? 

— На завод... 

— А-а... 

— Сережа жалел, что не застал вас. 

Неподвижное Лидино лицо внезапно ожн- 
ЛО. 

— Сережа был? Где он? 

— Его отпустили только на двое суток. 

— Уже уехал? Так быстро? 

Галя кивнула. 

— Как же так... — Лида взяла ее под ру- 
ку. —Он хороший. Береги его, Галочка... 

— Да... Лидия Ивановна, что пишет 
Дмитрий Федорович? Сережа тоже спраши- 
вал, а я не знала... 

— Пропал без вести... 

Снежные кристаллики закружились, заме- 
тались. Теперь нх больше, много больше. 
Они надвинулись белой стеной и скрыли за 
собой две женские фигуры. 


И уже не снег падает на землю, а весе- 


лая весенняя капель. 

Солнце щедро заливает двор. На скаме- 
ечке, наслаждаясь первым весенним теплом, 
сидят три соседки. На веревке, протянутой 
от столба к пожарной лестнице, висит чье-то 
бельншко, и шальной ветер надувает его па- 
русом, швыряет из стороны в` сторону. 

Из подъезда выбежала Лида, останови- 
лась в дверях, щурясь от пронзительного 
солнечного света. 

— Чтой-то вы больно легко оделись, Лн- 
дочка, — заметила низенькая добродушная 
толстушка, когда Лида, неся сухое белье, по- 
равнялась со скамейкой.— Ветер холодный, 
недолго и простыть. 

— Мне не холодно. 

— Как там Дмитрий Федорович воюет? — 
вступила в разговор белоглазая. 

Безотчетное оживление, вызванное этим 
ярким весенним днем, сразу же оставило 
Лиду. 

Она ничего не ответила. 

— Ла ты не печалься, дочка, — сказала 
толстушка, — всяко бывает, вон Спиридоно- 
вым на сына похоронку прислали, а он взял, 
да и сам объявился. 

— Всяко бывает, — подхватила белогла- 
зая, — бывает, жена писем ждет, плачет, ду- 
мает — убили, а он там фронтовую завел... 

Не глядя на Лиду, вступила в разговор 
Клавдия Кондратьевна: 

— Когда мужчина на фронте что себе 
позволит — такое понять можно: он смерть 
около себя видит... А ежели жена, мужа не 
дождавшись... | 

Руки Лиды беспомощно опустились, и бе- 
лые, чисто выстиранные салфетки, рубашки, 
кофточки скользнули вниз и шлепнулись на 
мокрую землю, в грязь. 

Только сейчас Лида ощутила, как холодно 
на весеннем ветру ее непокрытой голове и 
обнаженным выше локтя рукам. Потом она 
медленно стерла грязное пятно со лба, под- 
няла белье и пошла... 


У себя в комнате Лида с размаху швырну- 
ла запачканное белье на пол, упала ничком 
на тахту. Но лежала недолго. А когда вста- 
ла, глаза были сухие, злые. 

Она подошла к окну. Маячили внизу, на 
скамейке около лужи смешные фигурки со- 
седок, а на веревке развевалнсь простыни, 
которые она еще не успела снять. Лида вы- 
полоскала белье на кухне, выжала, спусти- 


лась во двор н, стараясь не, смотреть в сто: 
рону скамейки, развесила вновь. 


С трамвая, подъехавшего к остановке не- 
подалеку от дома, сошли двое — девушка в 
форме медицинской сестры ловко поддержи- 
вала молодого военного, явно не привыкше- 
го еще к своим костылям. 

— Куда ж теперь — направо, налево? 

— Никуда, — ответил, обернувшись, во- 
енный, и мы узнали в нем Костю. — Сам до- 
берусь. 


— Никак нельзя, — улыбнулась девуш- 
ка, — я обязана Лично домой доставить. 
— Лично... Дом-то мой — вон он! — 


И Костя указал концом костыля. — Говорю 
сам,— значит сам. 

— Как же теперь... — девушка растерян- 
но смотрела на него, — Костя... Как же... 

Опираясь на костыли, он неловко протянул 
ей руку. 

— Прощай, Наташа, спасибо тебе за все. 

— Прощай?.. Вот ты какой... — она за- 
плакала. — В госпитале все вы небось холо- 
стые.., 

— Нету меня жены. Не плачь, дура, го- 
ворю — нету! 

— Не знаю, кто она тебе — жена или не 
жена!.. — почти крикнула девушка. — Толь- 
ко я ни на что не глядела, а как она еще те- 
бя встретит... 

Он зашагал, тяжело переваливаясь, а де- 
вушка осталась стоять на тротуаре. Взгляд 
ее обратился к дому, скользнул по этажам... 

— Костя! Товарищ капитан! — рванулась 
она вдогонку. — А на каком этаже.. 

— На первом, — буркнул, не оборачива- 
ясь, Костя. 


И вот он отсчитывает одну за другой сту- 
пени своего «первого» этажа. Казалось, вот- 
вот сорвется, грохнется вниз, считая спиной 
эти проклятые ступени, хотелось схватиться 
за перила, но мешали костыли. Он взял один 
костыль под мышку, придерживая локтем, 
чтобы свободной рукой можно было держать- 
ся за пернла. 

Еще шаг, еще ступенька ин опять шаг... 
Сначала он боялся кого-нибудь встретить, но 
потом был бы рад, если бы кто-нибудь по- 
явился. Хлопнула наверху дверь. Шаги. Кто- 
то быстро спускался вниз. Хорошо... Мельк- 
нула на повороте лестницы женская фигура 
и ноги, с непостижимой, невероятной лег- 
костью переступавшие со ступеньки на сту- 
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пеньку. Еще поворот, и взгляды Кости и Ли- 
ды встретились... 

Мучительным усилием всего тела Костя по- 
пытался выпрямиться, принять более свобод- 
ную позу, но костыль, зажатый локтем левой 
руки, выскользнул, покатился вниз... Костя 
попытался схватить его, и вот уже второй ко- 
стыль летит вниз, громыхая по лестнице, и 
ничего не остается делать — только вцепить- 
ся обеими руками в перила и ждать... 

Лида вернулась, неся костыли, Костя взял 
их, но руку, которая приблизилась, чтобы 
поддержать его, отвел. ° 

— Сам. 

И Лида осталась стоять на месте, прово- 
жая его взглядом. А когда он скрылся за по- 
воротом, сделала несколько шагов вверх, 
чтобы еще видеть его и, если понадобится, 
помочь. ы 

Она слышала удаляющийся стук костылен, 
слышала, как он нетерпеливо стучал в дверь, 
как коротко, заглушенно вскрикнула Клав- 
дия, Кондратьевна... И тогда, резко повер- 
нувшись, Лида начала быстро спускаться по 
лестнице, 


У ворот ее остановила Галя. 
— Аяк вам шла... Поздравьте меня, Лн- 
дня Ивановна. 


— Да... 
— Уезжаю сегодня. 
— Понятно... — Лида подняла на нее гла- 


за, н Галя поняла, что эта 
женщина не слышала ее слов. 

— Я говорю — поздравьте меня, 
Ивановна... 

— Приняли в театральный ннститут? 

— Не в институт... Сегодня уезжаю меди- 
цинской сестрой... в двадцать два ноль пять... 

— И ты?.. 

— Лидия Ивановна... Если увидите в монх 
дверях конверт — Сережа должен адрес при- 
слать... он не знал, что я тоже... Я пришлю 
вам свой адрес, а вы мне, пожалуйста, прн- 
шлите его письмо, хорошо, Лидия Ива- 
новна? 

— Хорошо, Галочка... 

Онн обнялнсь, и Лида осталась одна. 

— Копилка...— пробормотала она. — Я не 
жалуюсь, Митя... Я всей душой. Но если б 
ты знал, как это трудно быть копилкой для 
чужих радостей, для чужих надежд... 


взволнованная 


Лидия 


Галя стояла на пороге комнаты, той самой 
комнаты, где два года назад люди, ‘не подо- 
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зревавшие о том, какие они счастливые, 
праздновали ее шестнадцатилетне. 

Она посмотрела на фотопортреты, смахну- 
ла пыль с первого — возникло оживленное 
личико четырехлетней девочки с большим 
бантом в волосах, и тихо зазвучал голос Еле- 
ны Петровны: «Здесь нам целых четыре го- 
да...». Вытерла пыль с другого портрета, и 
вновь зазвучали слова Елены Петровны, про- 
изнесенные два года назад: «А здесь Галочке 
десять лет, уже пионерка...». 

Наконец, последний портрет — шестнадца- 
тилетняя девушка-подросток в белом платье... 
И снова голос матери: «Вот ты уже какая 
большая выросла, доченька. Совсем  взрос- 
лая...». 

Когда, готовясь начать новую, неведомую 
еще, большую жизнь, остаешься наедине со 
своим коротким прошлым, оказывается, что 
вещи, даже самые простые, умеют говорить. 
Вот портреты Гали, любовно собранные н 
развешанные руками матери, вот обеденный 
стол, буфет с посудой: «Проголодалась, доч- 
ка? Скорее мой руки, я приготовила блин- 
чики с вареньем, твои любимые...». 

Галя вошла в соседнюю комнату. Здесь 
она спала, читала, готовила уроки. Как это 
было давно!.. 

Вот ее кровать, письменный столик, книж- 
ный шкаф, две одинаковые толстые книги — 
«Дон Кихот»... Полка с безделушками... Ого-. 
ленный матрац на кровати без покрывала и 
подушек напоминает о том, что хозяйка дав- 
но оставила комнату, а на полу валяются ка- 
кие-то свертки, книги... | 

Галя подняла потрепанную книжку, откры- 
ла ее. Мягкий, укоризненный слышен голос 
Елены Петровны: «Опять читала до двух ча- 
Сов НОЧИР..» 

Галя еще раз взглянула на оголенный мат- 
рац. на захламленный пол, на пыльную по- 
верхность письменного стола и, засучив ру- 
кава, с шумом распахнула окно... 


Вот уже в комнате хорошо и чисто, все ве- 
щи поставлены на свои места, кровать засте- 
лена старым покрывалом... И снова, теперь 
совсем тихо, звучит голос матери: «Ты уста- 
ла, Галочка, ляг отдохни хоть немножко...». 

Галя нерешительно подходит к кровати. 
Она совсем не собирается спать, только не- 
множко полежит и встанет, но веки как-то 
сами собой слипаются, 

Она заснула в случайной, неудобной позе, 
рука свесилась с кровати, на руке часы. Двн- 


жется. движется стрелка, и начинает ка- 
заться, что теплый домашний мир, приняв- 
ший в свои объятия Галю, уже не выпустит 
ее, что она проспит, опоздает... 


Одетая, совсем готовая, собранная, Галя 
-стоит на пороге, окидывая комнату послед- 
ним, прощальным взглядом. Глаза ее оста- 
навливаются на полке, где чинно выстрон- 
лись в ряд безделушки. 

Она подходит к полке, берет дар Сергея — 
смешного желтого утенка, — прячет его в 
карман. 


Ксения Николаевна целует Галю, прижи- 
мает к себе ее гладко причесанную светлово- 
лосую голову. 

— Как же это случнлось?.. 

Галя счастливо улыбается. 

— Я никому не говорила, а ходила на кур- 
сы медсестер... пять раз в неделю занима- 
лась... Ксения Николаевна, я могу сама гипс 
накладывать, шины... 

— Как же я отпущу тебя, девочка... — 
растерянно говорит актриса, — Что я маме 
твоей скажу?.. А институт?.. 

— Потом, Ксения Николаевна... Это будет, 
только потом... 


Почтальон Маруся, которая уже превос- 
ходно знает всех жителей дома, — сейчас 
она в ситцевом платье и косынке горош- 
ком,— Легко взбегает по лестнице со своей 
нензменной сумкой, стучится в одну квартн- 
ру, в другую. Ксения Николаевна берет из ее 
рук письмо. 

— Яи не знала, что у вас сын на фрон- 
те, — говорит Маруся. Из надорванного кон- 
верта выскальзывает фотокарточка, и Ксе- 
ния Николаевна показывает ее Марусе. Уви- 
дев на фотокарточке смеющуюся девушку в 
военной гимнастерке, почтальон уважитель- 
но замечает: 

— Значит, дочка... Молоденькая какая... 
И я просилась. Говорят — работай, твоя про- 
фессия тоже оборонная... 


Судьба ходит по дому в платке и ватнике 
зимой, в ситцевом платье и косынке горош- 
ком летом, и люди открывают дверь со стра- 
хом и надеждой — что принесет она им се- 
ГОДНЯ? 

— От Кати? — беспокойно спрашивает 
Клавдия Кондратьевна, замечая в руке сына 
распечатанный конверт. 


Она только что протирала листья папорот- 
ника, и сейчас тряпочка дрожит в ее руках. 

— От отца, — говорит Костя; он уже при- 
вык к протезу и ходит без костылей, опира- 
ясь на палку. — Полный порядок. Здоро- 
вый... Про ногу мою спрашивает... про тебя, 
про всех спрашивает — про Майку... ну и, 
конечно, насчет зелени своей беспокоится. 

— Да ты дай... Я сама почитаю... — зато- 
ропилась Клавдия Кондратьевна, доставая 
очки, 

Костя вынул из конверта письмо, протянул 
матери н хотел уже бросить на стол конверт, 
но из него выскользнул еще какой-то листок. 


— Да тут еще что-то есть, — сказал он, 
поднимая листок. 

— Дай-ка... 

— Постой, мать. Почерк какой-то другой... 
«Здравствуйте, многоуважаемая... — начал 
он настороженно, — многоуважаемая Клав- 


дня Кондратьевна. Пишет вам гвардин стар- 
ший сержант Титушев Никита Григорьевич,» 

— Что бы это?,.— удивилась Клавдия 
Кондратьевна. 

— «Посылаю вам письмо, которое напн- 
сал ваш супруг Павел Константинович перед 
боем, в котором он... в котором он...». 

Руки Клавдии Кондратьевны судорожно 
стиснули тряпочку, которой вытирала она па- 
поротниковые листья, а лицо застыло в 
скорби и, кажется, никогда уже не сумеет 
оно улыбаться, радоваться. 


Но вот снова на этом лице появляется 
вместе с новыми морщинамн улыбка, 

Только сейчас обнимала Клавдия Кон- 
дратьевна вернувшегося младшего сына, а 
теперь, отстранив его, смотрит, смотрит, 
словно боится поверить, что война не отняла 
и его. 

— Да какой же ты большой стад... — при- 
говаривает Катя, а четырехлетняя Майка не- 
терпеливо дергает мать за подол. 

— Это папа, да? 

— Я ж тебе сказала — это дядя, а папа 
еще не приехал... 

— Это папа, — убежденно заявляет Май- 
ка и, забравшись на руки к Сергею, завладе- 
вает, наконец, его погонами, 

— Где же Костя? — быстро спрашивает 
Сергей, ставя на пол племянницу. 

Катя и мать переглянулись, и Клавдия 
Кондратьевна вышла в коридор. 

Она уже собиралась постучать в дверь на- 
против, позвать Костю, но за дверью громко 
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спорили, слышался негодующий голос Лн- 
ды, и Клавдия Кондратьевна остановилась 
в нерешительности. 


Они стояли друг против друга, и Лида, 
стискивая, ломая пальцы, говорила, чуть не 
плача: 

— Я прошу тебя, Костя 
уйди... 

Он только судорожно шевелил губами и, 
казалось, не мог произнести ни слова, 

— Я очень прошу... 

— Ты другое проси...— выговорил он с 
трудом.— Все, что хочешь, проси... А уйти не 
могу. Я на Дмитрия Федоровича раньше 
смотреть не мог... 

— Молчи! — закричала Лида. 

— Нет уж,— сказал он жестко.— Это ска- 
зать надо. Теперь не так... Я там злобу на 
него потерял вместе с ногой. Был бы он 
жив —я би слова не сказал. А сейчас — 
видно судьба, — ин он понизил голос до ше- 
пота.— Никто мне не нужен — только ты. В 
госпитале девчонка одна была — Наташа... 
Хорошая девчонка и любила меня. Все не то. 

— А ты ей напиши! Сколько девушек хо- 
роших... А ко мне — не приходи... даже к 
дверн не подходи... 

Костя смерил ее колючим взглядом. 

— С двумя ногами подходил, а с одной... 

Она отшатнулась. 

— Боже мой... что ты говоришь... Пойми, 
я всегда любила только его... одного его... 

— Вранье! — швырнул ей в лицо Костя.-- 
Если бы любила... Тогда еще он живой был, 
а ты спала со мной! 

— Подлец! 

— Извини...— он схватил ее руку, цело- 
вал ладони, пальцы, — я не то, я не так... 

—- Уходи! — резким движением Лида вы- 
свободила свою руку.— Я буду запирать 
дверь... всегда... 

Уже выходя из комнаты, 
ожесточенно: 

— Ая буду стучать в твою дверь, каждый 
день буду стучать! Пока не откроешь... 


т Пожалуйста, 


Костя сказал 


Когда Клавдия Кондратьевна, а вслед за 
ней и Костя вошли в комнату, Сергей возил 
на спине Майку, а она смеялась и кричала: 

— Поехали, поехали!.. 

— Мама...— Сергей передал девочку Ка- 
те.— Я написал Гале, а ответа не получил... 

— Еще хочу, еще! — теребила Сергея де- 
вочка. 
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— 'Подожди...— Сергей повернулся к се- 
стре. — Я стучал в их квартиру и никто 
не открыл... 

— Может быть, не услышали... сказала 
Катя. 

Сергей подошел к чемодану и достал со 
дна сверток, развернул — платье: на’ белом. 
фоне — пестрые цветы... Пошел к дверн. 

Клавдия Кондратьевна шагнула, прегра- 
дила ему путь. 

— Куда, Сереженька?.. 

— Я сейчас. } 

— Не ходи, сынок. Нету Гали. 

Он посмотрел недоуменно на сестру. 

— Ты сказала — вернулись. 

Катя прижала к себе Майку. 

— Убили Галю... 

Он посмотрел на платье, которое, боясь 
смять, осторожно держал в руках, и ском- 
кал, уткнулся лицом в нежную  пеструю 
ткань. 


Руки Кати расстилают, разглаживают на 
столе праздничную скатерть, ставят стеклян- 
ную вазу с черемухой, чашки... 


Лида стоит в комнате и, не двигаясь, смот- 
рит на дверь — она медленно открывается... 

На пороге Клавдия Кондратьевна. 

После некоторого молчания она говорит 
негромко: . 

— Зайдите к нам, Лидия Ивановна... А ес- 
ли я что сказала — я ведь мать, мне сына 
своего жалко.. 

Опустив голову, Лида чертит носком туф- 
ли по полу. 

— Пойдемте, Лидия Ивановна. Нельзя се- 
годня одной в четырех стенах сидеть. День- 
то какой! 


День-то какой... 

В зеркале асфальта отражается молодая 
зелень. 

Улица. Одна, другая... Кое-где мелькает 
еще дом с развороченной стеной, но ликую- 
щий город уже стряхнул с себя оцепенение 
военных лет. Возбужденные лица. Бзлетает 
подброшенный крепкими руками студентов 
какой-то’ прохожий в военной форме. 

Можайское шоссе... Арбат... Александров- 
ский сад... Кремль... Мы проделываем тот 
путь, который прошли около пяти лет назад 
Галя и Сергей, чтобы увидеть поскорей, це- 
лы ли дорогие сердцу древние кирпичные 
стены с высокими зубцами... 


— Пойдем, Лидочка, — сказала Клавдия 
Кондратьевна, переходя на ты. — Уважь 
старуху. Все рады будут. 

— Спасибо. В другой раз. | 

Дверь осталась полуоткрытой, и Лида — 
уже одна — запирает ее на ключ. 


Горит одна только небольшая лампа, по- 
крытая прозрачным шелковым платком. Она 
освещает лишь голову полулежащей Ксении 
Николаевны и карточку, на которую она дав- 
но уже смотрит. Смеется на карточке де- 
вушка в военной гимнастерке. 

— «Мне стало страшно... — слышим мы 
Галин голос, — мне показалось, что вы уми- 
раете, и стало вдруг так страшно». 

А потом голос Ксении Николаевны, давно 
отзвучавшие слова: — Я столько раз, девоч- 
ка, умирала на сцене, что мне, право, не 
страшно умереть еще раз... в жизни... 

Не меняя позы, Ксения Николаевна про- 
должает смотреть на карточку, пытается 
словно понять, уяснить что-то важное для се- 
бя... 


Он вошел в полевой, видавшей виды ши- 
нели, похудевший, бритоголовый, какой-то 
чужой.и в то же время близкий. 

Катя в светлом платье торопливо поправ- 
ляла прическу перед зеркалом — оглянулась, 
да так и застыла с приколкой в поднятой 
руке. 

— Коля... 

А он сказал, даже не сказал, а вздохнул: 

— Дома... 

Это слово вернуло ей способность дейст- 
вовать. Она кинулась к нему: 

— Все ушли смотреть салют... И Майечка 
с ними... И я собиралась... Ты подожди... 
Я сейчас... Я ее приведу... 

Она выбежала из комнаты. 

Николай огляделся, улыбнулся, расстегнул 
шинель. 


Когда Катя вернулась, неся на руках Май- 
ку, он спал. 

Он ждал этой минуты четыре долгих года, 
он шел к ней сквозь войну, сквозь смерть, а 
когда эта минута наконец настала, он за- 
снул — заснул на застеленнои кровати, не ус- 
пев снять сапоги. Один, другой — ворвались 
приглушенно в комнату артиллерийские зал- 
пы. И Катя, боясь, что его разбудят, сказала 
этим приглушенно гремящим залпам: 

— Тише... 


А отсветы ракет — зеленые, оранжевые, 
синие, бледно-желтые уже пробегали по его 
лицу. 

Они салютовали его пыльной одежде, его 
солдатской усталости, его тяжкой и счастли- 
вой судьбе... 


Синие, ‘зеленые, бледно-желтые, оранже- 
вые отсветы ложатся на лицо Лиды, стоящей 
у окна. Она плачет беззвучно, не вытирая 
слез, и отсветы салюта дробятся в капле, 
медленно стекающей по щеке. 

— ‹..Жизнь-то одна, — звучит голос Ли- 
ды, хотя губы ее по-прежнему сомкнуты.— 
Как я это понимаю сейчас, Митя. Многое я 
сейчас поннмаю — ты бы порадовался... Мо- 
жет быть, время остановилось, и ты, как все- 
гда, бродишь где-то по земле, ищешь свои 
непонятные камни... Где ты, Митя?..» 


Стояло теплое «бабье лето», когда рослый 
человек в выгоревшей ковбойке легко вы- 


прыгнул из остановившегося троллейбуса. 


Он проводил глазами кричащих грачей, 
взмывших в светло-голубое небо, привычным 
движением поправил лямки рюкзака и за- 
шагал по знакомой улице. 

Еще немного, и за поворотом он увидит 
СВОЙ ДОМ... Но что это? Там, где. раньше, 
между покосившимися домишками откры- 
вался проход к дому, вырос длинный глухой 
забор, наспех сколоченный из досок. А за 
ним громоздились строительные леса, снова- 
ли вверх-вниз подъемные краны. 

Закинув голову вверх, человек в ковбойке 
измерил взглядом высоту лесов, из-за кото- 
рых уже сквозили, угадывались очертания 
будущего дома, 

— Снесли наконец старую рухлядь,— по- 
думал вслух Сергей. — Ребята! — окликнул 
он паренька и девушку лет шестнадцати — 
они шли, держась за руки, по протнвополож- 
ной стороне улицы... — Не знаете, как прой- 
ти к дому пятнадцать дробь восемь? 

— Это который за стройкой? 

— Да. — Сергей кивнул, подошел ‘ближе. 

— Он налево будет, — произнес паренек. 

Девушка поинтересовалась: 

— Вы, наверное, приезжий? 

— Не угадали. Я на этой улице вырос. 
Только пять месяцев не был, а тут уж вон 
чего наворотили... Значит, налево проход? 
Или направо? 

— Налево, — еще раз сказал паренек. — 
Мы сами в ту сторону идем. 
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Они пошли втроем, ступая по ломкой лист- 
ве, мимо длинного дощатого забора, мимо 
деревьев, на которых осень уже расцветила 
листья желтым, красным, ржаво-коричне- 
ВЫМ... 

Обогнув огороженную забором. строитель- 
ную площадку, Сергей увидел наконец свой 
дом... Каким большим казался ему когда-то 
этот дом, да он и был большим, самым боль- 
шим во всем районе. А теперь на фоне взмет- 
нувшихся ввысь строительных лесов он вы- 
глядел совсем маленьким и старым, стены его 
потемнели, облупились... 


Был тот утренний час, когда дом, как 
всегда торопливо, начинал свою обычную 
жизнь — взрослые отправлялись на работу, 
дети — в школу, а хозяйки... 


— Посиди со мной, Марья Михайлов- 
на!..— обращается к проходящей белоглазой 
старушка в очках — она сидит одиноко на 
все той же скамейке. 

— Некогда мне рассиживаться, — бросает 
белоглазая, имя которой мы впервые услы- 
шали только сейчас. 

Да, мало времени у хозяек, уже успевших 
окунуться в нениссякающий, безостановочный 
поток повседневных дел. 


Руки Клавдии Кондратьевны снимают с 
плиты большую сковороду с яичницей, а на 
постаревшем лице лежит печать привычной 
заботы. 

Хотя не все обитатели знакомой квартиры 
в сборе — один из них еще только подходит 
к дому, а двое уже никогда не вернутся, — 
за стол садится немалая семья — Катя, Ни- 
колай, девятнлетняя Майка, Костя, Лида... 

Когда Клавдия Кондратьевна вошла в ком- 
нату, неся сковороду, Лида и Катя одновре- 
менно вскочили из-за стола, чтобы взять у 
нее ношу. - 

— „Ладно уж, сидите, помощницы... — ска- 
зала Клавдия Кондратьевна и поставила ско- 
вороду на стол. 


Сергей прошел по двору, мимо рослой кра- 
савицы яблони, на которой — кое-где навер- 


ху-внизу, конечно, оборвали мальчишки — 
нежно светились крупные бледно-желтые 
плоды, вошел в подъезд, поднялся по 
лестнице... 


Когда он вошел в комнату, все еще сидели 
за столом. 

Сергей остановился у порога, снял тяже- 
лый рюкзак, опустил на пол. Небольшой бе- 
лый камень выпал из рюкзака и, поблески- 
вая, покатился по полу. 

Лида медленно встала... Кого напомнили 
ей это загорелое лицо, опаленное солнцем 
степных ин горных дорог, эта добела выгорев- 
шая ковбойка, этот рюкзак, набитый образ- 
цами минералов?... Закрыв лицо руками, 
Лида вышла из комнаты. 

Костя шагнул вслед за ней, но мать оста- 
новила его. 

— Помнит... всегда помнит... — сказал он 
отрывисто. — Когда ж все это кончится!.. 

— Обязана помнить, — хмуро произнесла 
Клавдия Кондратьевна. — Не трогай ее — 
пусть поплачет. 


— Тетрадку по арифметике не забыла? — 
спросила Катя, торопливо поправляя на доч- 
ке черный фартук. Беги, беги скорей... 

Сергей подошел к окну, распахнул его. 

Размахивая туго набитым портфелем, про- . 
бежала внизу Майка, мимо скамейки, мимо 
яблони... 

Пятнадцать лет назад мальчишка Сереж- 
ка, первым вступивший в новую квартиру, 
вот так же стоял у этого окна, изумленный 
видом раскинувшегося перед ним города. Те- 
перь этого вида, к которому так привык Сер- 
гей, уже не было, его заслонило могучее те- 
ло строящегося здания, того самого здания, 
рядом с которым` родной дом казался малень- 
ким и старым. 

..Как рождается дом? Кирпич ложится к 
кирпичу, рядом еще кирпич, и еще, и еще... 
Воздвигается первый этаж, второй, третий... 
пятый, шестой... Неутомимые крепкие руки 
кладут кирпичи, руки людей, которые не бу- 
дут жить в этом доме — что ж, зато в нем 
будут жить другне. 

Пусть хорошо живут! 


В. Сурин 


ПРОБЛЕМЫ КИНОИСКУССТВА 


НАШИХ ДНЕЙ 


}аши дни ознаменованы событиями 
большого исторического значения. 
Важнейшим из них явился ХХ съезд 
Коммунистической партни Советского Союза, 
определивший новый этап в историн нашей 
партии н нашего государства. 

Важное место в работе ХХ съезда было 
уделено идеологическим вопросам и пробле- 
мам литературы и искусства как неотьемле- 
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мой части коммунистического воспитания 
нашего народа. «Искусство и литература 
нашей страны, — говорится в отчетном 


докладе ХХ съезду, — могут и должны до- 
биваться того, чтобы стать первыми в мире 
не только по богатству содержания, но и по 
художественной силе и мастерству». 
Большие и почетные задачи поставлены 
перед деятелями советского кино. Отмечая 
некоторые успехи по увеличению выпуска 


ВВЕРХУ — НАДР ИЗ ФИЛЬМА +«ПРОЛОГ». 


фильмов, Н. С. Хрущев в отчетном докладе 
ХА съезду указал на то, что «работники 
кино в погоне за количеством нередко сни- 
жают требовательность к идейно-художест- 
венному качеству картин, создают слабень- 
кие, поверхностные произведения, посвящен- 
ные мелким и непримечательным явлениям». 

Под знаком этих ВЫСОКИХ и справедливых 
требований партии деятели советского кино- 


искусства осуществляют широкие планы 
развития нашей художественной кинема- 
тографии. 


С помощью Центрального Комитета пар- 
тни и Советского правительства за послед- 
нее время проделана серьезная работа по 
улучшению организации производства филь- 
мов и повышению их идейно-художествен- 
ного уровня, при решительном отказе от ме- 
ТОДОВ администрирования В творческон 
работе, которые так укореннлись у нас в 
пернод культа личности. 
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УСПЕХИ И ПОРАЖЕНИЯ 


Начиная с 1954 года производство худо- 
жественных фильмов все более расширяется. 
Если в 1954 году было выпущено 38, в 
1955 году — 65, то в 1956 — было выпуще- 
но 85 полнометражных художественных 
фильмов вместо 75, предусмотренных пла- 
НОМ. 

Постановленне ЦК КПСС о преодолении 
последствий культа личности, восстановле- 
ние ленинских принципов руководства 
искусством способствовали развитию твор- 
ческой инициативы художников и созданию 
благоприятной обстановки для роста новых 
талантов. 

В художественной кинематографии про- 
изошел серьезный поворот к современной 
тематике, возрос интерес художников к наи- 
более актуальным проблемам жизни; поя- 
вились произведения глубоко реалистиче- 
ские, партийные по своему духу, близкие и 
понятные народу. 

Подлинным героем кинофильмов стано- 
вится наш современник — простой совет- 
ский человек, показанный в его благород- 
ном созидательном. труде, направленном на 
строительство коммунизма, 

‚жизни советской кинематографии все 
большее место занимают республиканские 
киностудии. Это особенно важно отметить 
потому, что совсем недавно их роль сводн- 
лась только к выпуску киножурналов и ко- 
роткометражных документальных фильмов. 
Еслн за всю пятую пятилетку в республиках 
было сделано немногим больше 50 картин, 
то только за один 1956 год было создано 
50 полнометражных художественных филь- 
мов. 

На экранах появляются значительные по 
теме, разнообразные по жанрам и интерес- 
ные по художественному решению кинопро- 
изведения. Некоторые из них повествуют о 
простых советских людях и затрагивают 
разнообразные стороны нашей действитель- 
ности — «Большая семья», «Испытание вер- 
ности», «Урок жизни», «Неоконченная по- 
весть», «Дело Румянцева», «Разные судьбы», 
«Чужая родня», «Крутые Горки», «Земля н 
люди», 

Создан ряд картин, рассказывающих о 
патриотизме и мужестве нашего народа в 


годы гражданской и Отечественной войн, — 


«За власть Советов», «Бессмертный гарнн- 
зон», «Они были первыми», «Сорок пер- 
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вый». С успехом прошли кинокомедии — 
«Верные друзья», «Укротительница тигров», 
«Солдат Иван Бровкин», «На подмостках 
сцены», «Карнавальная ночь». Всего в 
1956 году было создано 14 кинокомедий. 
Вышло несколько фильмов-экранизаций лн- 
тературных произведений — «Вольница», 
«Первые радости», «Отелло», «Мать» н 
другие картины, справедливо заслужившие 
признание нашего зрителя. 

Международные проблемы нашли свое 
отражение в кинофильме «Убийство на улн- 
це Данте» (о борьбе с возрождающимся 
фашизмом в Европе и о росте лагеря сто- 
ронников мира), а также в новой кинокар- 
тине «Урок истории» (о мужественной борь- 
бе Г. Димитрова с фашизмом на Лейп- 
цигском процессе), которая является сов- 
местной постановкой киностудии «Мос- 
фильм» с болгарской кинематографией. 

Кроме того, было выпущено несколько 
кинофильмов, разнообразных по темам и 
жанрам, для наших юных кинозрителей. 

Хочется отметить, как определенное дости- 
жение нашего широкоэкранного кино появ- 
ление первого крупного произведения — 
«Илья Муромец». В 1956 году на Между- 
народном фестивале в Канне был премиро- 
ван советский широкоэкранный фильм «То- 
варищ» уходит в море». 

Особо необходимо отметить широкоэкран- 
ный фильм «Пролог». Созданная режиссе- 
ром Е. Дзиганом по сценарию А. Штейна 
картина правдиво, взволнованно и ярко. рас- 
сказывает о первой русской революции. 
Фильм проникнут революционным пафосом 
в показе героической борьбы русского наро- 
да в 1905 году. «Пролог» является большим 
достижением советского кино, в нем разви- 
ваются лучшие традиции в решении исторн- 
ко-революцнонной темы, 

К сожалению, увеличивается и список се- 
рых, посредственных фильмов, которых и без 
того у нас немало. Это вызывает серьезную 
тревогу и должно быть предметом большого 
разговора. Остановлюсь на некоторых из 
этих фильмов. 

Один из старейших наших режиссеров, 
Е. Иванов-Барков, поставил фильм «Шарф 
любимой», посвященный молодым колхозни- 
кам Кабарды. Легко приспособив сценарий, 
созданный на материале жизни туркменских 
колхозов, к условиям Кабарды, авторы, ес- 
тественно, не смогли показать в картине на- 


диональных особенностей кабардинского на- 
рода, правдиво передать своеобразие быта. 

Справедливой резкой критике был подверг- 
нут фильм Киевской студии «Есть такой 
парень» режиссера В. Ивченко. Хотя в филь- 
ме и сохранены основной сюжет и главные 
конфликты романа А. Андреева «Широкое 
течение», однако он значительно обеднен по 
сравнению с литературным первоисточни- 
ком. То, что было наиболее сильным и при- 
влекательным в романе — живой показ 
атмосферы творческого труда и правдивость 
в изображении быта молодых рабочих, — 
в фильме утеряно. 

Слабую картину «Посеяли девушки лен»— 
(режиссер В. Корш-Саблин, драматург 
Е. Помещиков} выпустила киностудия «Бе- 
ларусьфильм». В погоне за  «актуаль- 
ностью темы» авторы пытаются рассказать 
зрителю н о повышении урожайности льна, 
и о значении кукурузы для белорусских кол- 
хозов, и о моральном облике сельской моло- 
дежи, и о многих других явлениях производ- 
ственной и личной жизни героев. Однако 
основные конфликты решены настолько по- 
верхностно и бездумно, что герои фильма 
(белорусские колхозники) предстают перед 
зрителями как условные персонажи. Ряд 
действующих лнц — председатель колхоза 
Варвара Григорьевна, дед Бабак, Надейка, 
Григорий Павлович — кажется уже давно 
знакомым зрителю по другим картинам. Мы 
не волнуемся за судьбу героев н не верим 
им, нбо в картине все только декларируется, 
а не раскрывается художественными сред- 
ствами. Необыкновенная легкость в преодо- 
лении трудностей и перевоспитании людей, 
парадность и лакировка действительности— 
главные недостатки этой картины. 

Большую и принципиальную критику выз- 
вала картина режиссера Я. Фрида «Дорога 
правды» по сценарию С. Герасимова. Это 
естественно, потому что фильм затрагивает 
актуальную и острую жизненную тему. 

Авторы поставили перед собой благород- 
ную задачу — показать, насколько порой 
бывает сложна и трудна борьба простого 
человека за правду. В образе скромного 
экономиста Елены Дмитриевны должна бы- 
ла раскрыться эта волнующая тема. Однако 
авторы уже с первых эпизодов лишили фильм 
остроты, драматизма. Принципнальной худо- 
жественной ошибкой авторов является то, 
что они показывают конечный результат, а 
не самый процесс драматичной борьбы. 
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Скромная сотрудница планового отдела 
Елена Соболева, выступившая против дирек- 
тора завода Шмелева, человека опытного и 
волевого, должна была, если бы авторы сле- 
довали жизненной правде, пережить немало 
обнд ин огорчений прежде чем победить в этой 
сложной обстановке. Но Шмелев оказался 
поверженным при первом же столкновении с 
Соболевой. Достаточно было одного собра- 
ния, чтобы устранить то большое обществен- 
ное зло, носителем которого является Шме- 
лев. 

Посмогрев картину, так и не знаешь, какн- 
ми же интересами и мотивами продиктованы 
поступки Шмелева. Вместо раскрытия харак- 
тера Шмелева в действии и конкретных по- 
ступках, зритель слушает разоблачительные 
речи на собранни. Сложность отношений ге- 
роев подменена морализующей дидактикой, 

Елена Дмитриевна, нарочито оберегаемая 
авторами от всех житейских трудностей, про- 
ходит по всему фильму в снянии непогреши- 
мости, и это лишает картину жизненной до- 
стоверности. 

Еще более серьезные недостатки проявн- 
лись в кинокартинах «Драгоценный пода- 
рок» режиссера А. Роу по сценарию 
А. Филимонова и «Беспокойная весна» — 
сценарий и постановка А. Медведкина. Кар- 
тины эти, как известно, были подвергнуты 
резкой критике на страницах газет и в мно- 
гочисленных отзывах зрителей. Бессмыслен- 
ное трюкачество и комикование являются 
основными приемами авторов при создании 
этих кинокомедий. Герои фильма нарочито 
роняют посуду, ломают ящики, кладут кам- 
ни в тарелки с едой... Таков примитивный 
арсенал комедийных средств, которыми вы- 
нуждены были пользоваться лучшие наши 
актеры, участвующие в этих картинах. Бед- 
ность сценарного материала и безвкусица 
постановщиков настолько очевидны, что 
вызвали много негодующих писем зрителей. 

Кроме сказанного эти фильмы имеют ти- 
пичные недостатки, характерные для многих 
других картин последних лет, Они обедняют 
образ нашего современника, примитивно 
показывая советских людей, не умея глубоко 
раскрыть характер человека, показать его 
внутренний мир, мысли и чувства, стремясь 
прнукрасить советского человека, что являет- 
ся наиболее опасным видом лакнровки, 

В этих фильмах, как правило, нет призна- 
ков времени, часто нельзя даже понять, в 
какие годы происходит изображаемое собы- 
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тие, Это относится в равной мере как к дра- 
матургической основе фильма, так и к режнс- 
серской работе, зачастую лишенной ясной 
идейно-художественной концепции и невы- 
сокой по профессиональному уровню. 


КИНОДРАМАТУРГИЯ 


Как известно, качество фильма предопре- 
деляется литературным сценарнем, тем за- 
мыслом писателя, теми идейными проблема- 
ми, которые положены в основу произведе- 
ния, уровнем мастерства, с которым они 
разрешены. 

Бурный рост производства фильмов выз- 
вал приток в кинематографию большого 
количества писателей. Только на одном «Мос- 
фильме» работает в настоящее время свыше 
ста писателей. Всего над сценарием трудятся 
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свыше. трехсот писателей и кинодрама- 
тургов, а ведь совсем недавно непрерывно 
сокращался и без того немногочисленный 
состав сценаристов. Нередко они вынужде- 
ны были уходить в театр или в прозу, так 
как не имели возможности применить свой 
труд в кино. 

Второй важной тенденцией, наблюдаемой 
в художественной кинематографии за по- 
следнее время, является все более широкое 
обращение к современной тематике. Писа- 
тели стремятся к более смелому и правдиво- 
му показу нашей действительности, более 
глубокому и реалистическому изображению 
ЖИЗНИ, 

Некоторое время тому назад на экранах 
появился ряд фильмов, определивших из- 
вестный поворот к современной теме. Тако- 
вы «Неоконченная повесть», «Урок жизни», 
«Салтанат», «Большая семья», «Испытание 
верности» и некоторые другие, 
в которых авторы сценариев 
впервые за много ‚лет решили 
показать труд и жизнь наших 
людей главным образом через 
семью и быт. Хотя не все наз- 
ванные фильмы одинаковы по 
качеству, зрители отнеслись к 
ним положительно. 

Все чаше появляются сцена- 
рии, затрагивающие = острые 
проблемы современности: «На- 
ступит день» К. Исаева и 
Г. Фиша, «За твою жизнь» 
В. Розова и другие. Меньше 
встречаем в сценариях парад- 
ности, лакировки, хотя и не все 
еще избавились от этого неду- 
га. Нет-нет, да и прорвется в 
наших сценариях и картинах 
тенденция выдать желаемое за 
действительность. 

Дальнейшее развитие кино- 
драматургии настоятельно вы- 
двигает вопросы художествен- 
ного мастерства, совершенство- 
вания литературной формы и 
повышения идейного уровня 
кнносценариев. 

Нельзя, например, согласить- 
ся с утверждением некоторых 
товарищей о том, что сценар- 
ная проблема в кино уже ре- 
шена и что вместо нее возник- 
ла новая проблема — пробле- 


ма режиссуры. Мне кажется, 
что это слишком поспешное ут- 
верждение. «Режиссерская про- 
блема» действительно’ есть, но 
проблема сценария сейчас не 
менее важна, чем режиссер- 
ская. 

На практике мы сталкиваем- 
ся еще с такими явлениями, 
когда кинодраматурги, берясь 
за большие и волнующие на- 
шего зрителя темы, не подни- 
маются до уровня значитель- 
ных философских и художе- 
ственных обобщений, ограни- 
чиваясь лишь натуралистиче- 
ским копированием  действи- 
тельности, набором ряда иллю- 
стративных жанровых сценок, 
лишенных ясной идейной кон- 
цепции и завершенного драма- 
тургического построения, 

В разработке таких важных 
и больших тем, как освоение 
целинных земель, в фильмах на 
морально-этические и бытовые 
темы мы не отошли еще от 
плакатности, не стали на путь 
глубокой психологической раз- 
работки характеров людей и по- 
каза их в сложных и острых 
противоречиях и жизненных 
конфликтах. 

Посмотрим, как в нашем ки- 
ноискусстве отразилась такая 
поистине огромная, совершенно новая тема, 
как движение за освоение целинных зе- 
мель, охватившее десятки тысяч юношей 
н девушек. За последнее время на экра- 
ны вышло несколько картин, посвященных 
молодым патриотам — труженикам целин- 
ных земель: «Первый эшелон», «Это начи- 
налось так...», «Беспокойная весна», «Мы 
здесь живем». Этн картины очень различны 
по художественному уровню и режиссер- 
ским приемам. И вместе с тем в них есть 
Что-то общее в вйдении жизни, в основных 
драматургических конфликтах. 

То, что дали нам целинные земли уже в 
1956 году, свидетельствует о величайшей 
победе нашей партии, нашего народа в 
борьбе за коммунизм. Десятки тысяч лучших 
сынов и дочерей нашей родины двинулись на 
целнну и пробудили веками дремавшие зем- 
ли. Сколько поэзии, романтики привезла с 
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собой молодежь, сколько мужества, благо: 
родных чувств родилось на новых землях! 

Но драматурги, обращаясь к этой теме, в 
основу свонх произведений берут главным 
образом конфликты морально-бытового. ха- 
рактера: пьянство, недисциплинированность, 
распущенность, хулиганство. Таких ‘уродли: 
вых явлений среди нашей молодежи, к сожа- 
лению, немало, и они, естественно, должны 
привлекать внимание художников. Но значит 
ли, что только эта сторона должна. быть 
предметом нашего. искусства? 

Подобные явления находятся на поверхно» 
сти жизни, и их скорее замечает писатель и 
драматург, ненадолго приехавший на целину,; 
А сложные жизненные процессы и более 
глубокие конфликты, происходящие в среде 
молодежн, обычно‘ скрыты — их сразу не 
заметишь, они требуют длительного внима- 
тельного изучения, 
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Узкий, односторонний показ жизни являет- 
ся пока еще крупным недостатком нашего 
киноискусства. 

Марксистско-ленинская эстетика требует 
от художника в первую очередь глубокого 
понимания социального смысла изображае- 
мых событий, отражения глубинных про- 
цессов жизни, того принципиально нового, 
что наиболее типично для движения масс. 

Художник должен отбирать факты, а не 
перечислять их. Отбирая явления действи- 
тельности, он должен уметь обобщать их н 
давать им правильную оценку в их реальном 
историческом значении. 

С некоторых пор в практике работы наших 
сценаристов н режиссеров наметилось стрем- 
ленне подменить реалистическое изображе- 
ние жизни внешним правдоподобием. Но 
такое копирование неизбежно приводит к 
р и и безликости в творчестве. 

‚ наоборот, смелое вторжение художника 
в жизненные процессы, умение подметить в 
них главное дает широкие возможности к 
проявлению индивидуальности и неповтори- 
мости в искусстве. 

Нам надо решительнее отказываться от 
укоренившихся штампов и схем в сценариях 
н фильмах, ибо они мешают решать большие 
темы современности, сковывают творческую 
фантазию художника. 

Совсем не обязательны, например, благо- 
получные концы в сценариях и фильмах, к 
чему так долго и старательно прнучали на- 
ших драматургов и режиссеров. Нередко 
произведения с неблагополучным концом, 
как это мы видим в «Сорок первом» илн 
«Бессмертном гарнизоне», вдохновляют нас 
больше, чем фильмы, благополучно заверша- 
ющиеся, ибо в них есть глубокое выражение 
ндеи гуманизма, оптимистического духа. 

Метод социалистического реализма дает 
большой простор художнику. Он не только 
не стирает индивидуальности писателя или 
режиссера, а, наоборот, предполагает яркие 
проявления самобытного художественного 
почерка и большой творческой смелости, что 
подтверждается самой историей развития 
советского кино. 

Достаточно назвать «Броненосец «Потем- 
кин» и «Александр Невский» С. Эйзенштей- 
на, «Потомок Чингис-хана» и «Мать» В. Пу- 
довкина, «Арсенал» ин «Шорс» А. Довженко, 
«Богдан Хмельницкий» и «Гарас Шевченко» 
И: Савченко, трилогию о Максиме Г. Ко- 
зннцева и Л. Трауберга, «Чапаев» бр. Ва- 
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сильевых, «Депутат Балтики» и «Член пра- 
вительства» А. Зархи и И. Хейфица, «Трак- 
тористы» и «Партийный билет» И. Пырьева, 
«Адмирал Ушаков» и «Убийство на улице 
Данте» М. Ромма, «Последняя ночь» и 
«Урок жизни» Ю. Райзмана, «Первый эше- 
лон» М. Калатозова и многие другие кино- 
произведения, чтобы еще раз убедиться в 
бесконечном разнообразии тем и жанров, 
проблематики н художественных приемов, 
стилей и почерков, которые проявляют наши 
мастера кино, пользуясь методом социали- 
стического реализма. 

„Лучшие советские фильмы с неоспоримой 
убедительностью подтверждают ту истину, 
что идейный уровень и воспитательное зна- 
ченне произведений в огромной степени завн- 
сят от общественной значимости и важности 
проблемы, которую художник стремится ото- 
бразить в своем творчестве. Но при этом 
речь должна идти и о другом — о глубине 
художественной выразительности, с какой 
разработаны эти темы, об уровне художест- 
венного мастерства, с каким создаются про- 
изведения киноискусства. Нередко бывает, 
когда авторы фильмов, берясь за большую 
тему, считают, что несовершенство их про- 
изведений может быть восполнено важ- 
ностью и актуальностью темы. 

Отсюда возникает серьезный вопрос о ви- 
дении художника, об умении автора фильма 
заметить в малом большое, в частном — 
общее, в случайном — закономерное, о спо- 
собности его воплотить это в живых челове- 
ческих образах, в яркой художественной 
форме. 

Успех фильма «Сорок первый» как нельзя 
лучше показывает, что, казалось бы, неболь- 
шой эпизод гражданской войны может стать 
в фильме воплощением значительной идеи. 

Дальнейший подъем и развитие художест- 
венной кинематографии неразрывно связаны 
с повышением идейно-художественного уров- 
ня наших сценариев и совершенствованием 
мастерства кинодраматургов. 

Вялость сюжетного построения сценария, 
обнаженность тенденции, серость и невырази- 
тельность языка, подмена подлинных кон- 
фликтов случайными недоразумениями — _ 
явные признаки недостаточности мастерства 
ряда наших кинодраматургов. Именно поэто- 
му многие фильмы, затрагивающие острые и 
волнующие темы, оставляют зрителя холод- 
ным и равнодушным. 


На Ташкентской киностудии 
был поставлен фильм «Во имя 
счастья» по сценарию Е. Еле- 
нина и Г. Марьяновского (ре- 
жиссер Ю. Агзамов). Студия 
попыталась создать фильм на 
современном материале и под- 
нять в нем важную тему борь- 
бы с феодально-байскими пе- 
режитками в семье и быту уз- 
бекской интеллигенцин. Одна- 
ко, взявшись за эту сложную 
тему, авторы фильма явно не 
справились с ней. Не обладая, 
видимо, глубоким знанием ма- 
тернала и необходимым про- 
фессиснальным мастерством, 
сценаристы не смогли создать 
хорошей драматургической ос- 
новы для этой картины. Рас- 
сказывая о судьбе молодой уз- 
бекской пнанистки, вынужден- 
ной по настоянию мужа оста- 
вить свою любимую профес- 
сню, авторы лншили фильм 
глубокого социального смысла и свели его к 
мелким семейным недоразумениям мелодра- 
матического характера. 

Такими же примерно недостатками стра- 
дают фильмы «Зеленые огни», «Пути и судь- 
бы». Затрагивая важные жизненные вопросы, 
они решают их мелко и неубедительно. 

Мало ми видим оригинальных и смелых 
поисков формы в ее неразрывной связи с 
идейностью произведения, а ведь в единстве 
этих элементов — жизненная сила искусства. 


ИСКУССТВО СОЮЗНЫХ РЕСПУБЛИК 


Особое внимание должно быть уделено 
сейчас дальнейшему развитию национальной 
кинематографии, удельный вес которой в об- 
щем производстве фильмов из года в год все 
возрастает. 

Если в прошлом выпуск кинофильмов 
киностудиями союзных республик был фак- 
тически сведен на нет, то в 1956 году, на- 
пример, украинская кинематография созда- 
ла 16 художественных фильмов, грузин- 
ская — 6, армянская -— 4, казахская — 3, 
узбекская — 3, азербайджанская — 9, бело- 
русская —2, латвийская — 9, литовская — 
2, а всего киностудиями союзных республик 
было создано 50 художественных кино- 
фильмов. 


«ЧУЖАЯ РОДНЯ» 


Подготовка новых кадров для националь- 
ной кинематографии и совершенствование их 
мастерства являются первостепенной зада- 
чей Министерства культуры СССР, Главного 
управления по производству фильмов н 
министерств культуры союзных республик. 

Большую роль в качественном росте на- 
циональной кинематографии должны сыг- 
рать наши ведущие мастера. Повседневная 
творческая связь мастеров киноискусства 
центральных киностудий — «Мосфильм», 
«Ленфильм» и киностудин имени М. Горь- 
кого — с киностудиями союзных республик, 
оказание им постоянной и действенной помо- 
щи являются их гражданским долгом, 

Но было бы неправильным полагать, что 
национальная кинематография ь наших со- 
юзных республиках может успешно развн- 
ваться только при условии, если националь- 
ные киностудии будут обеспечиваться кино- 
сценариями из Москвы и Ленинграда, то есть 
когда московские или ленинградские писа- 
тели и сценаристы будут писать для них сце- 
нарин на темы из жизни и быта их респу- 
блик. 

Конечно, русские писатели и сценаристы 
должны оказывать братскую помощь нацио- 
нальным киностудиям, но главное и основное 
в том, чтобы в самих республиках как можно 
шире ‘иссмелее привлекать к работе в кино 
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местные кадры писателей, среди которых 
немало высокоталантливых художников сло- 
ва, нскренно желающих работать в кинема- 
тографе. 

Национальная кинематография, как боль- 
шая и важная область национальной куль- 
туры, не может успешно развиваться без 
собственных творческих кадров и исполь- 
зования богатейших достижений культуры 
союзных республик, которые имеют свою 
прекрасную литературу, театр и т. д. В на- 
циональных республиках за годы советской 
власти выросло немало своих талантливых 
писателей, артистов, художников и режис- 
серов, которые могут оказать благотворное 
влияние на развитие своей национальной 
культуры. 

В развитии национальной кинодраматур- 
гин необходимую помощь должны оказать 
Сценарная студия главка по производству 
фильмов, а также Союз писателей, которые 
должны уделить этому больше внимания. 

Что же касается Сценарной студии, то она 
обязана целиком переключить сейчас всю 
свою работу на оказание помощи националь- 
ным кадрам кинодраматургов. 


РЕЗУЛЬТАТЫ КОНКУРСА 
НА ЛУЧШИЙ СЦЕНАРИЙ 


Большую роль в привлечении новых кад- 
ров сценаристов сыграл проведенный в 


«ЛУРДЖА МАГДАНЫ» 


1956 году Всесоюзный конкурс на лучший 
киносценарий в ознаменование 40-летия Ве- 
ликой Октябрьской социалистической рево- 
люции. На конкурс поступило 2400 работ, 
из которых Всесоюзное жюри премиро- 
вало 22. 

Трннадцать из премированных сценариев 
посвящено темам современной жизни совет- 
ского общества: «Дом, в котором я жи- 
ву» — первая премия; «Легкая жизнь Яши 
Топоркова», «Василий Пташкин» — вторые 
премни; «Ваня», .«Наурнс», «У моря», «Стро- 
гая женщина», «Моя вина», «Одна из мно- 
гих» — третьи премии; «Четверо в дороге», 
«Комические приключения — безмятежного 
Саши и безупречного Николаши», «Честное 
слово» и «Твои друзья» — поощрительные 
премии. 

Четыре премированных сценария рас- 
сказывают о Великой Отечественной войне: 
«Пока бьется сердце» — вторая премия; 
«Один день» — третья премия; «Ценою жиз- 
ни» и «Судьба маленького сына» — поощрн- 
тельные премни. 

Пять сценариев на историко-революцион- 
ные темы: «Огненные версты» — вторая пре- 
мия; «Матросы» и «Июньский день» — 
третьи премии; «Арсенал чувств» и «Далеко 
в горах» — поощрительные премии. 

В числе премированных сценариев имеют- 
ся пронзведения различных жанров: эпопеи, 


драмы, кинокомедин, сценарич детских и 
юношеских фильмов, приключенческого 
жанра. 


По 416 сценариям, не получившим премии, 
но представляющим интерес по своим темам 
и материалам, Всесоюзное жюри рекомен- 
довало республиканским жюри продолжить 
работу с их авторами. 

Характерной особенностью конкурса яви- 
лось участие в нем многих новых авторов, 
впервые пробующих свон силы в кинодра- 
матургини. 

Конкурс на лучший сценарий значительно 
оживил работу в области кинодраматур- 
ГНИИ. 


РЕЖИССУРА 


Значительное расширение производства 
фильмов поставило перед кннематографией 
вопрос об обеспечении киностудий режиссер- 
скими кадрами. Проблема эта для нас ока- 
залась весьма нелегкой. В период малокар- 


тинья, когда у нас ежегодно активно работа- 
ли всего лишь 10—12 режиссеров, происхо- 
дил тяжелый процесс замораживания твор- 
ческих сил н деквалификации большого от- 
ряда мастеров. Даже такие талантливые 
режиссеры, как И. Хейфиц, С. Герасимов, 
И. Пырьев, нередко вынуждены были снн- 
мать документальные картины, чтобы не 
терять квалификации и неё находиться в 
многолетнем простое, 

Но особенно тяжелым был этот период для 
режиссеров среднего поколения и молодых 
режиссерских кадров, окончивших Институт 
кинематографии, а также для режиссерских 
кадров национальных киностудий, творче- 
ская деятельность которых в эти годы была 
фактически сведена на нет. 

Тематическое и жанровое однообразие, а 
также сокращенная до крайности программа 
выпуска художественных фильмов, по сути 
дела, выключили из активной художествен- 
ной деятельности большое количество работ- 
ников киноискусства и привели к застою в 
кино. Это отразилось даже на творчестве 
наших крупнейших мастеров. ` К сожалению, 
приходится отметить, что в ряде последних 
работ наших ведущих режиссеров мы заме- 
чаем известное снижение мастерства. В этом 
нетрудно убедиться, если, например, срав- 
нить работы режиссера В. Петрова 30-х го- 
дов (я имею в виду его великолепные картн- 
ны «Гроза» и «Петр 1») с такими лентами, 
как «Сталинградская битва» и «300 лет 
тому...»: ясно чувствуется резкий спад ма- 
стерства этого опытного режиссера. 

В фильме «300 лет тому...» (сценарий 
А. Корнейчука) отразились наиболее типич- 
ные недостатки  историко-биографических 
фильмов — помпезность, калейдоскопичность 
событий, слабость психологической разра- 
ботки характеров. В картине действует толь- 
ко герой, а народ показан как безликая мас- 
са, как фон. Большое количество дворцовых 
сцен и баталий с тысячными массовками не 
может восполнить этот серьезный пробел. 
В картнне нет ни одного живого, запомина- 
ющегося образа человека из народа. 

Следует сказать и о картине А. Роома 
«Сердце бъется вновь», которая также свиде- 
тельствует о снижении уровня режиссерского 
мастерства. Фильм отличается большой тща- 
тельностью в воспроизведении всех тонко- 
стей медицины, но в художественном отноше- 
нии это весьма слабая картина. Объясняется 
это главным образом тем, что режиссер не- 


«ВОЛЬНИЦА» 


правильно понял свою задачу и пошел по 
пути механического перенесения на: экран 
техники хирургии н чисто внешней обрисовкн 
событий. Особенно обидно то, что А. Роом, 
непрерывно работающий над современной 
темой. в этой картине допустил элементы 
лакировки и украшательства жизни. Фильм 
получился поверхностным, рассудочным, хо- 
лодным, 

Несколько слов о последней работе такого 
опытного режиссера, как Г. Раппапорт. 
Я имею в виду его фильм «Счастье Андру- 
са». Наш зритель давно не видел фильмов о 
рабочем классе, поэтому так важно было по- 
казать молодого эстонского рабочего в его 
самых ярких и существенных чертах. 

В фильме действуют инертные, Мевырази- 
тельные люди, бедные мыслями и чувствами. 
Фильм сделан без творческой взволнован- 
ности. Труд советского человека в фильме 
показан неннтересно и невыразительно. 

Труд советских людей наши постановщики 
изображают лишь с чисто внешней стороны, 
с точки зрения его сюжетной функции. Но 
труд как потребность человека, как выраже- 
ние общественного долга, связанного с 
самоотверженными делами, победами и пора- 
жениями, в кинокартинах последнего вре- 
мени, как правило, отсутствует. Это особенно 
заметно в таких фильмах, как «Своими ру- 
ками», «Есть такой парень», «Золотое руно». 
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Немало творческих трудностей пережил в 
последнее время такой интересный и своеоб- 
разный художник, как Б. Барнет, поставив- 
ший подряд два слабых художественных 
фильма «Щедрое лето» н «Ляна». Но в своем 
новом кинофильме — «Поэт» Б. Барнет как 
режиссер добился значительного успеха. Это 
наглядно свидетельствует о том, что Б. Бар- 
нет как художник серьезно отнесся к той 
критнке, которой были подвергнуты его сла- 
бые фильмы, и сделал правильные выводы. 

Вместе с тем можно привести немало при- 
меров дальнейшего совершенствования ма- 
стерства многих наших режиссеров, создав- 
ших за последние годы фильмы, получившие 
высокую оценку зрителя. К их числу следует 
отнести «Большую семью» и «Дело Румян- 
цева» И. Хейфица, «Неоконченную повесть» 
Ф. Эрмлера, «Урок жизни» Ю. Райзмана, 
«Убийство на улице Данте» М. Ромма, «Вер- 
ные друзья» и «Первый эшелон» М. Калато- 
зова, «Отелло» С. Юткевича, «Вольницу» 
Г. Рошаля, «Мать» М. Донского, «Разные 
судьбы» Л. Лукова (имея в виду прежде 
всего режиссерскую работу), «Шведскую 
спичку» К. Юдина, «Илью Муромца» 
А. Птушко, «Пролог» Е. Дзигана. 

Но, говоря об известных достижениях 
режиссеров старшего поколения, нельзя не 
отметить их некоторую творческую пассив- 
ность, когда многие из них находятся по не- 
скольку лет в межкартинном простое. 
Г. Александров не снимает картин уже ше- 
стой год; большой интервал между постанов- 
ками фильмов был у Г. Козинцева, Л. Арн- 
штама, С. Васильева. Обычным явлением у 
нас стало почему-то ставить одну картину в 
два-три года. Это не только обидно, потому 
что зритель лишается хороших произведений, 
которые могли бы дать эти режиссеры, но и 
наносит серьезный творческий урон самим 
постановщикам. 

Однажды я спросил известного француз- 
ского режиссера Клода Отан-Лара, сколько 
картин он поставил. Отан-Лара ответил: 
«Затрудняюсь точно назвать цифру, но, во 
всяком случае, не менее 50 фильмов». Этому 
режиссеру всего лишь 53 года. И далее, раз- 
вивая мысль о необходимости интенсивного 
творческого труда, Отан-Лара добавил: 
«Обычно я ставлю две картины в год или, в 
крайнем случае, три картины в два года. 
Кинорежиссер, сказал он, как и всякий 
художник, для того, чтобы быть всегда в хо- 
рошей форме, должен непрерывно снимать». 
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Сейчас, когда ХХ съезд партии призвал 
деятелей литературы и искусства к активно- 
му творческому труду, когда для этого соз- 
даны исключительно благоприятные усло- 
вия, наши старейшие мастера, являющиеся 
гордостью советской — кинематографии, 
должны показать пример молодому поколе- 
нию в выполнении задач по увеличению ко- 
личества и решительному улучшению каче- 
ства наших фильмов. | 


МОЛОДЕЖЬ 


В общем подъеме советской кинематогра- 
фии значительную роль сыграла молодежь, 
пришедшая в кино за последние годы. Среди 
них немало совсем молодых режиссеров, еще 
недавно окончивших киноинститут и не 
нмеющих опыта самостоятельной работы. 

В 1955 и 1956 годах было поставлено 
50 фильмов молодыми режиссерами, впер- 
вые осуществившими самостоятельные по- 
становки. 

Приход в кинематограф большого отряда 
молодых сценаристов, режиссеров, операто- 
ров, художников обогатил киноискусство но- 
выми тонами, свежими и оригинальными 
художественными прнемами, активизировал 
творческую жизнь на киностудиях. 

Быстрый и смелый процессе выдвижения 
молодежи вполне оправдал себя не только на 
наших центральных, но и на республикан- 
ских студнях — на Укранне, в Белоруссии, 
Грузии, Казахстане, Армении и других рес- 
публиках. 

При этом надо отметить, что подавляю- 
щее большинство молодых режиссеров горя- 
чо взялось за разработку современных тем 
н что в значительной степени трудности твор- 
ческого освоения этой тематики легли на их 
не совсем еще окрепшие плечи. 

Немало молодых режиссеров, дебютиро- 
вавших впервые с помощью старших товарн- 
щей, уже в своих первых постановках обна- 
ружили творческую самостоятельность. 

В связи с этим хочется напомнить еще об 
одном важном и значительном процессе, 
происходящем в художественной кинемато- 
графини за последние три-четыре года. Этот 
процесс можно охарактеризовать как процесс 
своеобразного отбора и становления моло- 
дых творческих кадров в советском кино, 
который проходит в тесном содружестве с 
мастерами старшего поколения. И особенно 
важно то, что сложный процесс освоения 


режиссерской профессии происходит 
значительно быстрее, чем это было 
в прошлые годы. 

Об этом достаточно убедительно 
говорят первые фильмы В. Басова 
(«Школа мужества», «Первые ра- 
дости», «Необыкновенное лето»), 
А. Алова и В. Наумова («Тревож- 
ная молодость», «Павел Корчагин»), 
С. Самсонова («Попрыгунья»), 
М. Швейцера («Чужая родня»), 
С. Ростоцкого (Земля и люди»), 
Н. Розанцева («Крутые горки»), 
А. Рыбакова («Дело № 306»), 
В. Венгерова («Кортик»), Р. Чхенд- 
зе и Т. Абуладзе («Лурджа Магда- 
ны»), Г. Чухрая («Сорок первый»), 
Ф. Миронера и М. Хуциева («Весна 
на Заречной улице»), Э. Рязанова 
(«Карнавальная ночь»), В. Ордын- 
ского («Человек родился»), Л. Кули- 
джанова и Я. Сегеля («Это начи- 
налось так...»). 

В кинофильмах 1956 года успеш- 
но выступила также и наша талант- 
ливая актерская молодежь: И. Из- 
вицкая, О. Стриженов («Сорок пер- 
вый»), Р. Нифонтова («Полюшко-поле»), 
Т. Конюхова («Разные судьбы», «Первые 
радости» ин «Необыкновенное лето»), 
Л. Юдина («На подмостках сцены»), Л. Гур- 
ченко («Карнавальная ночь»), Н. Рыбни- 
ков («Весна на Заречной улице»), В. Кор- 
шунов («Первые радости» и «Необыкновен- 
ное лето»), В. Авдюшко — («Пролог»), 
С. Яковлев, («Долгий путь») и другие. 

Хочется также отметить большой рост ма- 
стерства молодых операторов, впервые сни- 
мавших картины: Р. Василевского, П. Тодо- 
ровского («Весна на Заречной улице»), 
И. Шатрова («Они были первыми»), С. По- 
луянова («Долгий путь») и других. 

Общие идейные задачи по-разному ре- 
шаются нашими молодыми постановщиками. 
Они стремятся найти своеобразные художе- 
ственные средства для передачи волную- 
щего их жизненного содержания. В «Чужой 
родне» режиссер М. Швейцер широко при- 
меняет прием контраста, резкого противо- 
поставления нового мира явлениям отжи- 
вающим, уходящим. Этот прием контраста 
лег в основу всей режиссерской трактовки 
фильма. 

Режиссер С. Ростоцкий в своей картине 
«Земля и люди», наоборот, в повседневном, 


казалось бы, ровном течении жизни, раскры- 
вает острые конфликты современности. Са- 


мые обыденные дела обрисованы режис- 
сером таким образом, что в НХ обнару- 
живаются явления необычные. 

Режиссер Н. Розанцев в фильме «Крутые 
горки» ставит себе иные художественные за- 
дачи. Рисуя современного передового совет- 
ского человека, он раскрывает сложность 
его характера и психологии, противоречи- 
ВОСТЬ ЧУВСТВ. 

Своеобразием режиссерской мысли н по- 
черка отличается «Лурджа Магданы» Р. Чхе- 
идзе и Т. Абуладзе. й 

Режиссеры фильма «Весна на Заречной 
улице» Ф. Миронер ин М. Хуциев в своей 
постановке проявили любовь к простому 
советскому человеку. Понимание его харак- 
тера, уменне правдиво запечатлеть атмос- 
феру жизни героев. 

Это свидетельствует о том, что наша моло- 
дежь продолжает лучшие традиции совет- 
ского киноискусства — искусства социалисти= 
ческого реализма. 

Мне кажется уместным отметить здесь и 
фильм «Бессмертный гарнизон». Постанов- 
щики фильма 3. Аграненко и Э. Тиссэ по-но- 
вому увидели события Великой Отечествен- 
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ной войны. Рассказав о простых людях, вы- 
несших на себе всю тяжесть войны, они прав- 
диво, без прикрас и лакировки, но и без из- 
лишних натуралистических подробностей, 
показали трудные военные будни, в которых 
рождался великий исторический подвиг со- 
ветского народа. 

Но некоторым молодым режиссерам свой- 
ствен серьезный недостаток. В их поста- 
новках почти не чувствуется стремления к 
яркой изобразительности. Поэтому не слу- 
чайно, запоминая сюжет того или иного 
фильма, зритель с трудом может восстано- 
вить их конкретные образы, детали. 

А ведь кино прежде всего — искусство 
изобразительное, требующее сильных, впе- 
чатляющих и запоминающихся зрительных 
образов. 

Естественно, что в процессе широкого вы- 
движения молодых кадров мы не могли избе- 
жать и некоторых издержек. Далеко не все 
молодые режиссеры обнаружили способность 
к самостоятельному, оригинальному твор- 
ческому решению, а некоторые даже потер- 
пели серьезные неудачи. 

Так, например, режиссер Н. Фигуровский, 
взявшись за постановку «Повести об агро- 
номе» по книге Г. Николаевой, не смог за- 
вершить работу над’ фильмом. Дирекция 
киностудии «Мосфильм» вынуждена была 
приостановить съемки фильма, затратив уже 
значительные средства. 


«ЗЕМЛЯ И ЛЮДНЬь 


Еще более тяжелый и неприятный случай 
произошел на киностудии «Ленфильм». По- 
становка картины «Кочубей» по повести 
А. Первенцева была поручена режиссеру 
Ю. Музыканту. Однако он не смог справить- 
ся с этой задачей ни творчески, ни органн- 
зационно. В результате Министерство куль- 
туры вынуждено было передать постановку 
фильма другому режиссеру. 

Но отдельные неудачи молодых постанов- 
щиков не должны помешать дальнейшему 
смелому выдвижению молодежи на само- 
стоятельную работу. Мы должны серьезно и 
внимательно проанализировать. каждый 
фильм молодого режиссера, выяснить причи- 
ны неудач и ошибок с тем, чтобы помочь 
крепко стать на ноги всем талантливым мо- 
лодым людям. Эту работу надо проводить с 
большой чуткостью и вниманием. Мы обяза- 
ны сделать все, чтобы помочь одаренной мо- 
лодежи, и только тогда, когда будет ясно, 
что человек не способен к самостоятельной 
творческой работе, нужно прямо и честно 
сказать ему об этом и помочь найти другое 
место на кинопроизводстве. 

Большую помощь в художественном росте 
молодежи и передаче опыта наших мастеров 
молодому поколению должны оказать твор- 
ческие мастерские, организованные на кино- 
студиях. | 

Наиболее широко этот опыт проводится 
на «Мосфильме», где организовано пять та- 
ких мастерских. 

На студии имени М. Горького существуют 
мастерские С. Герасимова и Л. Лукова. На 
«Ленфильме» такие мастерские пока еще не 
организованы. Там существует несколько 
иная практика оказания помощи молодым. 
Такие режиссеры, как С. Васильев, Г. Ко- 
зннцев, Ф. Эрмлер, И. Хейфиц, систематиче- 
скн оказывают помощь молодым постанов- 
щикам. 

Плодотворно работают на «Мосфильме» 
мастерские М. Ромма, С. Юткевича, в кото- 
рых были поставлены «Попрыгунья», «Дол- 
гий путь», «Человек родился», а сейчас идет 
работа над рядом других фильмов. 

Опыт работы таких мастерских пока еще 
небольшой. Они существуют всего лишь око- 
ло двух лет. Но уже сейчас можно сказать, 
что они вполне себя оправдали, и поэтому 
такую форму творческого содружества надо 
всячески развивать. Надо, чтобы каждая та- 
кая мастерская объединяла коллективы сце- 


наристов, режиссеров и операторов, близких 
друг другу по своим творческим прин- 
цнипам. 

Подобные коллективы могли бы быть 
созданы и по определенным жанрам кино. 
Поэтому Министерство культуры охотно 
поддержало предложение К. Минца об орга- 
низации специальных мастерских кинокоме- 
дий на «Мосфильме» и в Сценарной студни. 


ОТ СЦЕНАРИЯ К ФИЛЬМУ 


При рассмотрении проблемы режиссуры 
мы должны остановиться еще на одном во- 
просе — на отношении постановщика к ли- 
тературному материалу, на том, как образы 
сценария раскрыты на экране. 

Нередко хороший литературный сценарий 
Из-за слабости режиссерской работы превра- 
щается на экране в посредственный, серый 
фильм. В нем не чувствуется четкой и ясной 
режиссерской мысли, неудачно подобран ак- 
терский ансамбль, мало выдумки в построе- 
нии мизансцен, 

Разве очерки В. Овечкина с их ярким жиз- 
ненным матерналом и интересными конфлик- 
тами не давали возможность В. Войтецкому 
поставить хороший фильм? Почему же этого 
не получилось? 

Оказывается, вместо того чтобы привлечь 
опытного драматурга и создать кинематогра- 
фический варнант литературного произведе- 
ния, а свое внимание сосредоточить на углуб- 
ленной разработке режиссерского плана, 
В. Войтецкий решил сам для себя писать 
сценарий, не имея никакого сценарного опы- 
та. И он потерпел серьезное поражение и как 
драматург и как режиссер. Фильм «Своимн 
руками» не удовлетворил зрителя и подверг- 
ся резкой критике в печати. 

И прав В. Овечкин, когда он протестует 
в своем открытом письме, опубликованном 
в печати, против столь бесцеремонного об- 
ращения режиссера В. Войтецкого и руко- 
водства киностудии имени М. Горького с его 
литературными произведениями, 

Бывают случаи, когда режиссер под пред- 
логом исправления или переделки сценария 
становится соавтором, не имея на это ника- 
ких оснований. Бесцеремонное отношение 
режиссера к литературному сценарию — при- 
чина неудач многих постановок. 

Сценарий «Сын» Т. Сытиной был опубли- 
кован и встретил поддержку за смелое втор- 


«ЗЕМЛЯ НИ ЛЮДИ» 


жение автора в одну из важных сторон нашей 
жизни— воспитание молодежи. Он был инте- 
ресен и как произведение кинодраматургии, 
в нем были острый сюжет, хороший дналог, 
выразительные эпизоды. Режиссер Ю. Озе- 
ров, взявшись за постановку фильма, в про- 
цессе съемок начал переделывать сценарий 
Т. Сытиной. При этом он притупил остроту 
проблемы воспитания характера юноши, со- 
скользнул на путь сглаживания койфликта, 
упростил психологический подтекст сценарня, 
не нашел интересной кинематографической 
формы. И, хотя фильм имел некоторый успех 
у зрителя, все же приходится сказать, что 
он был бы во много раз лучше, если бы сце- 
нарий Т. Сытиной был поставлен с большей 
режиссерской изобретательностью. 

На Киевской студии поставлена картина 
по сценарию В. Закруткина «Без вести. про- 
павший» (режиссер И. Шмарук). Мы ожи- 
дали, что этот фильм, посвященный волную- 
щему драматическому событию — спасению 
тяжело раненного советского офицера про- 
стой чешской женщиной,— взволнует нас до 
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глубины души. Однако непрофессиональная 
работа авторов привела к тому, что фильм 
смотрится без интереса и волнующие чувства 
и переживания людей погасли на экране. 
После просмотра картины уходишь с глубо- 
кой обидой за то, что такой яркий и трога- 
тельный кусок жизни выглядит серым и бес- 
кровным. Режиссер не только не обогатил ли- 
тературный матернал, но обескровил, лишил 
его дыхания, 

К сожалению, такие случаи у нас не еди- 
ничны. Они свидетельствуют о том, что из- 
вестная часть режиссеров бездумно, нетвор- 
чески относится к литературному материалу 
для своей будущей постановки. А между тем 
сам процесс отбора драматургического мате- 
риала должен быть активным творческим 
процессом. Именно здесь и рождается режис- 
сер, возникает идейно-художественный замы- 
сел будущей постановки, определяется арсе- 
нал изобразительных средств, которые дол- 
жны решить стиль и характер кинематогра- 
фического произведения. Сплошь и рядом на 
студиях проходят мимо фактов обеднения ли- 
тературных сценариев в процессе режиссер- 
ской разработки. Мы должны быть более 
требовательнымн к режиссуре, так как по- 
добные явления не только затрудняют работу 
писателя в кино, но и нередко отпугивают 
его от кинематографа. 


«ДЕЛО РУМЯНЦЕВА» 


ЗА ТВОРЧЕСКОЕ СОДРУЖЕСТВО 


Многолетний опыт советского кино пока- 
зывает, что успех в работе над фильмами 
решающим образом зависит от содружества 
писателя и режиссера. Если мы обратимся 
к истории постановки наших лучших филь- 
мов — «Депутат Балтики», «Мы из Крон- 
штадта», «Великий гражданин», «Последняя 
ночь» и других, —то увидим, как плодотворен 
союз автора с режиссером, какие прекрасные 
результаты он дает. 

Эта замечательная традиция с успе- 
хом продолжается и в последние годы. По- 
стоянной творческой дружбой связаны не 
только режиссеры и профессиональные кино- 
драматурги, например М. Ромм и А. Кап- 
лер, Ф. Эрмлер и К. Исаев, Ю. Райзман и 
Е. Габрилович, А. Столпер и С. Ермолин- 
ский, но и некоторые писатели, дающие 
примеры исключительно добросовестного от- 
ношения и активного участия в работе ре- 
жиссера на всем протяжении съемки кино- 
картины. Хорошими примерами подлинного 
творческого участия писателя в кино и содру- 
жества его с режиссером могут служить 
работы В. Тендрякова и М. Швейцера, 
Е. Дзигана и А. Штейна, Ю. Германа и 
И. Хейфица, Г. Троепольского и С. Ростоц- 
кого, такого опытного мастера, как В. Катаев 
с молодым режиссером В. Бунеевым. Подоб- 
ные примеры творческого содружества дол- 
жны стать основой всей нашей работы, ибо 
в этом залог повышения качества фильмов. 
Автор, к сожалению, не занял еще подобаю- 
щего ему места на киностудии, которое он 
должен занять наравне с режиссером. К его 
голосу не всегда прислушиваются в группе. 
Нередко его права ущемляются. 

Видимо, надо продумать организационные 
формы, которые соответствовали бы коллек- 
тивным принципам творческой работы над 
фильмом. 


ПЛАН ЭТОГО ГОДА 


В 1957 году перед советской кинематогра- 
фией стоят важные идеологические и ху- 
дожественные задачи. План производства 
фильмов в 1957 году предусматривает созда- 
ние до 90 полнометражных художественных 
фильмов, в том числе 41 цветного и 8 широ- 
коэкранных. На 1 января 1957 года из 


90 фильмов уже запущено в производство 60. 
Остальные фильмы будут запущены в [и 
П кварталах. 

Большое внимание уделяется юбилейным 
фильмам, прнуроченным к 40-летию Совет- 
ской власти. Эти фильмы расскажут о ге- 
роической истории Коммунистической пар- 
тни, о борьбе народов нашей страны за 
советскую власть, воспроизведут образы 
простых людей — рабочих, крестьян, рево- 
люционных солдат, под руководством ле: 
нинского ЦК основавших первое в мире 
социалистическое государство. К числу та- 
ких фильмов относятся «Правда» (по сце- 
нарию А. Корнейчука), «Шторм» (по пьесе 
В. Билль-Белоцерковского) , «Перекоп», «Дни 
испытаний», «По путевке Ленина» и ряд 
других. 

В работе над юбилейными фильмами при- 
мут участие виднейшие мастера советского 
киноискусства, а также талантливая моло- 
дежь, хорошо показавшая себя в первых 
постановках. 

Другой отличительной чертой плана вы- 
пуска фильмов в 1957 году является боль- 
шое количество кинокартин о жизни совре- 
менного советского общества. Этот раздел 
плана, включающий более двух третей 
фильмов всей программы 1957 года, ставит 
задачу создания ярких образов наших со- 
временников, людей передовых мыслей, но- 
сителей высоких общественных идеалов. 
Фильмы этого раздела покажут также все- 
мирно-исторические победы нашего народа 
и рост коммунистического сознания совет- 
ских людей. 

Фильм режиссера Ю. Райзмана «Комму- 
нист», посвященный строительству одной 
из первых гидроэлектростанций,  рас- 
скажет о том, как молодая советская 
республика начала осуществлять ленин- 
ский план электрификации России. Кино- 
картина «За твою жизнь» (режиссер 
М. Калатозов) раскроет смысл граждан- 
ского подвига, расскажет о вечно живых 
традициях нашего общества. Фильм «Ком- 
мунисты» (режиссер И. Хейфиц) посвящен 
борьбе за утверждение ленинских нрав- 
ственных норм. Другие картины этого раз- 
дела также посвящены жизненно важным, 
актуальным вопросам современности. 

По сравнению с предыдущими годами в 
плане значительно расширен раздел филь- 
мов на международные темы, трактующих 
вопросы мира и дружбы между народами. 


«ДЕЛО РУМЯНЦЕВА» 


Часть картин этого раздела плана будет 
создана в содружестве с зарубежными кино- 
организациями. 

План 1957 года предусматривает даль- 
нейшее развитие таких жанров киноискус- 
ства, как кинокомедни, музыкальные, при- 
ключенческие и спортивные фильмы. Будет 
создан также ряд исторических и биографи- 
ческих кинокартин. 

В разделе экранизации литературных 
произведений наибольший интерес пред- 
ставляют фильмы «Тихий Дон», «Хождение 
по мукам», «Железный поток». 

План 1957 года обеспечивает создание 
ряда важных и актуальных картин, которые 
явятся свидетельством дальнейшего роста 
советской кинематографии. 


О КРИТИКАХ И РЕЦЕНЗЕНТАХ 


Качественный подъем советской кинемато- 
графии и воспитание художественных вкусов 
народа немыслимы без высокой и принци- 
пиальной критики, ° умеющей связывать 
проблемы марксистско-ленинской эстетики с 
конкретными задачами и оценками явлений 


киноискусства. 
Как известно, культ личности нанес 
ущерб нашей критике, приучал ее долгое 


время игнорировать объективн ую художест- 
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венную ценность фильма, ориентироваться на 
вкус одного человека. 


Газетная рецензия или журнальная статья 
являются одной из важных и действенных 
форм критики. Но, к сожалению, уровень 
этих статей, за небольшим исключением, 
крайне невысок. В большинстве случаев та- 
кие статьи или рецензии сводятся к переска- 
зу содержания картин, а в конце дается не- 
сколько ни к чему не обязывающих строк о 
работе того или иного режиссера нли актера. 


Наши рецензенты и критики (кстати, край- 
не немногочисленные) выработали уже опре- 
деленный стандарт, который используют поч- 
тн во всех случаях. Чем, например, могут 
помочь творческим работникам такие стер- 
тые, на любой случай заготовленные критн- 
ческие оценки: «Образ, созданный артистом, 
глубоко человечен. В нем нашли правдивое, 
волнующее выражение прекрасные черты 
многогранного человека нашей великой эпо- 
хи. Есть в фильме и другие жизненные, убеди- 
тельные образы советских людей...». 

Наши газеты и журналы мало занимаются 
вопросами кннокритики, мало пишут о 
смысле и значении того или иного произве- 
дення кинонскусства, о художественных недо- 
статках наших фильмов, не прослеживают 
творческого пути драматурга, режиссера, 
оператора. 

Центральные газеты напечатали в про- 
шлом году по 6б—10 рецензий. Газета «Совет- 
ская культура», в которой имеется даже спе- 
цнальный отдел кино, опубликовала немно- 
гим больще 30 рецензий. А как же быть с 
остальными кинокартинами, вышедшими на 
экран? Кто их проанализирует? 


На страницах органа Союза писателей — 
«Литературной газеты» — неоднократно со- 
общалось о том, что советская кинодраматур- 
гия является важным и самостоятельным ви- 
дом литературы. С этим нельзя не согласить- 
ся, тем более что для кино сейчас пишут 
свыше трехсот писателей, О важности кино- 
драматургии все давно и хорошо знают. Но 
важно другое — помогать писателям, рабо- 
тающим в кинематографии. Однако за весь 
прошлый год на страницах «Литературной 
газеты» не появилось ни одной рецензии на 
сценарий, ни одного обзора, который харак- 
теризовал бы труд наших кинодраматургов 
и писателей. 

Зато немало места уделила «Литературная 
газета» бесполезной дискуссии с газетой «Со- 
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ветская культура», начатой Анатолием 'Ры: 
баковым. Мы бы с большим удовлетворением 
прочли развернутую принципнальную ста- 
тью о том или другом фильме или сценарии 
вместо длинной и поверхностной информацин 
о совещании, посвященном той же преслову- 
той дискуссии. 

Совершенно не уделяют внимания вопро- 
сам кинодраматургни наши толстые литера- 
турно-художественные журналы — «Новый 
мир», «Знамя», «Октябрь», «Звезда» и дру- 
гие. 

Крайне плохо обстоит дело с анализом за- 
рубежных фильмов, О таких картинах гово- 
рят главным образом во время фестивалей, 
в хвалебных обзорах и статьях, Нередко на- 
ши друзья — кинематографисты стран народ- 
ной демократни — высказывают определен- 
ную неудовлетворенность этими слишком лю- 
безными статьями. Они говорят, что им хо- 
телось бы услышать от своих коллег более 
серьезный и профессиональный разбор своих 
кинопроизведений. Особенно важное значе- 
ние для нашего зрителя имеет глубокий идей- 
но-художественный анализ произведений 
буржуазного киноискусства. Широкие куль- 
турные связи с многими странами мира и 
систематический обмен кинофильмами обя- 
зывают нашу критику более внимательно от- 
носиться к идейной сущности этих фильмов. 
Нередко наши критики, говоря о художест- 
венной стороне фильма, не вскрывают чуж- 
дых нам идей, которые несут эти фильмы. 

Мы вправе ожидать от нашей печати более 
глубокого и систематического освещения во- 
просов киноискусства, без чего немыслим 
дальнейший подъем художественной кине- 
матографнии. 

Большие претензии мы должны предъявить 
к исторнкам и теоретикам кино, а также к 
журналу «Искусство кино», 

Хотя за последнее время и появился ряд 
работ киноведов (выпущены [том очерков 
истории советского кино, несколько сборни- 
ков по вопросам режиссуры и кинодраматур- 
гии, отдельные книги по операторскому ма- 
стерству, сборники статей С. Эйзенштейна и 
В. Пудовкина), все же у нас нет еше боль- 
ших работ по насущным вопросам кино- 
нскусства. Слишком медленно разрабаты- 
вается история советского и зарубежного 
КИНО. 

Сектор истории кино института истории 
искусств Академии наук СССР, которым 
руководит Ю. Калашников, за 12 лет своего 


существования создал еще мало. значитель- 
ных работ в этой области. А между тем 
обобщение опыта советского кино, разработка 
конкретных вопросов кинодраматургни, ре- 
жиссуры, актерского и операторского мастер- 
ства могли бы оказать нам большую по- 
МОЩЬ. 

Чрезвычайно малое место в своих планах 
уделяет вопросам художественной кинемато- 
графии издательство «Искусство». Невнима- 
ние к вопросам кино в этом издательстве на- 
столько уже укоренилось, что сейчас нужны, 
видимо, самые решительные меры, чтобы за- 
ставить руководство издательства пересмо- 
треть свое отношенне к этим важным вопро- 
сам. 

Оживление творческой жизни в кино по- 
вышает ответственность наших. редакций, 
издательств и кинокритиков, которые долж- 
ны стать на позицию более активного участия 
в важных процессах, совершающихся в на- 
шем киноискусстве. 


КОЛЛЕКТИВНАЯ МЫСЛЬ 
В КИНЕМАТОГРАФИИ 


Нельзя не сказать несколько слов и о 
том важном рычаге, каким располагают 
министерства культуры и киностудии для 
поднятия художественного качества филь- 
МОВ. 

В первую очередь ‘мне хочется сказать о 
сценарных отделах, художественных советах 
и творческих секциях наших киностудий, а 
также о роли редактора главка. 

За последнее время эти важные органы 
нашей внутренней критики стали работать 
несколько лучше. Регулярнее стали соби- 
раться художественные советы, активнее об- 
суждаются сценарии, материалы фильмов. 
Художественные советы сейчас являются 
ценной формой руководства творческим про- 
дессом, в котором участвуют сами деятели 
кино, Перенесение основного центра тяжести 
руководства художественным процессом на 
студии и усиление роли художественных со- 
ветов повысили ‘их ответственность за ка- 
чество выпускаемых фильмов. 

Можно привести десятки примеров, когда 
полезная и справедливая критика помогла 
авторам и режиссерам исправить и улучшить 
свои произведения. Но вместе с тем надо со 
всей резкостью сказать, что в работе худо- 
жественных советов, сценарных отделов и 


«ОТЕЛЛО» 


главка имеются еще крупные недостатки, за- 
ключающиеся в боязни нелицеприятной крни- 
тики, захваливании отдельных произведений, 
а порой и беспринципности. На киностудин 
«Мосфильм» с восторгом был принят фильм 
«Мексиканец». Художественный совет горя- 
чо приветствовал создателя этой картины, в 
отличие от зрителей, которые остались глу- 
боко равнодушными к ней. 

На «Ленфильме» художественный. совет 
явно перехвалил посредственный кинофильм 
«Дорога правды» и, наоборот, недооценил 
интересную работу режиссера М. Швейце- 
ра «Чужая родня». | 

На Алма-Атинской студин была неверно 
оценена картина «Беспокойная весна». За- 
хвалили слабый фильм «Встретимся на ста- 
дноне» на Ташкентской студии. То же самое 
произошло и с картиной «В поисках адреса- 
та» на Ереванской студии. 

Неблагополучно обстоит дело в этом от- 
ношении-и на Киевской киностудин, которая 
некритично отнеслась к таким картинам, как 
«Костер бессмертия», «300 лет тому...» 
«Главный проспект», «Без вести пропавший». 
Художественные советы еще не до конца 
поняли свою роль и ответственность, кото- 
рую они несут за качество наших фильмов. 

Но, требуя от художественных советов ак- 
тивизации их деятельности, мы должны вся- 
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чески помогать им, больше прислушиваться 
к их голосу, не игнорировать их решений, как 
это делает иногда Главное управление по 
производству фильмов. 

Расширение производства фильмов и за- 
дачи всемерного повышения художественно- 
го качества картин заставляют нас серьезно 
подумать о принципах и форме руководства 
творческим процессом создания фильмов. 
Главное управление еще недостаточно пе- 
рестроило свою работу в соответствии с но- 
выми задачами. 


ПРОКАТ И КИНОФИКАЦИЯ 


Большую роль призваны сыграть органы 
проката и кинофикации. За пятилетие с 
1950 по 1955 год киносеть выросла почти 
на 12 тысяч киноустановок. Несмотря на это, 
в стране еще ошущается острый недостаток 
кинотеатров, Особенно это относится к город- 
ской сети. 

Во исполнение решения ХХ съезда КПСС 
Министерство культуры и его органы в ше- 
стой пятилетке должны’ осуществить широ- 
кое строительство новых кинотеатров. Только 
одних широкоэкранных кинотеатров к концу 
пятилетки у нас будет около 700. 

Рост производства советских фильмов по- 
ложительно сказался и на репертуарном 
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планировании выпуска новых фильмов на 
экран, внес значительное изменение в прак- 
тику тиражирования. Если два-три года на- 
зад наши прокатные организации получалн 
для выпуска в течение месяца 5—6 фильмов 
(из них не более 2—3 советских), то теперь 
ежемесячно выпускается 12 кинокартин, из 
которых более половины — советские. 

Однако не все еще руководители органов 
кинофикации и проката правильно осущест- 
вляют практику выпуска новых фильмов на 
экраны. Сплошь и рядом мы сталкиваемся 
со случаями небрежного, невнимательного, 
а порой ин безответственного отношения к 
прокату фильмов советского. производства. 
Так случилось, например, с кинофильмом 
«Первый эшелон». Фильм даже не был вы- 
пущен в первоэкранных кинотеатрах Москвы. 

Совсем без подготовки были выпущены и 
прошли незамеченными в Москве такие инте- 
ресные и принципиально важные фильмы, 
как, например, «Чужая родня». и «Земля и 
люди». 


О РУКОВОДСТВЕ КИНОИСКУССТВОМ 


Решения ХХ съезда КПСС оказали благо- 
творное влияние на все области нашего ис- 
кусства. 

Развернулась творческая иниднатива ки- 
ноработников, более содержательными ста- 
лн дискуссии в коллективах нашей художе- 
ственной интеллигенции. Одним из животре- 
пещущих вопросов, возникающих в таких 
дискуссиях, в высказываниях отдельных ра- 
ботников, а также в некоторых статьях, яв- 
ляется вопрос о руководстве искусством. 

Совершенно справедливое требование 
дальнейшей демократизации методов руко- 
водства искусством вытекает из духа реше- 
ний ХХ съезда партии. Вместе с тем в про- 
цессе борьбы с вредными последствиями 
культа личности иногда высказывались 
неправильные, ошибочные мнения. 

Некоторые товарищи считают, что дальней- 
шее развитие советского искусства невозмож- 
но без «самоуправления» и изъятия его из 
ведения государственных организаций. Та- 
кая 
рицает роль партии в руководстве искусством 
ни неверно трактует ленинские принципы 
партийности литературы и искусства. 

В известной беседе с Кларой Цеткин 
об искусстве и месте художника в социали- 
стическом обществе В. И. Ленин говорил, что 
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в советском искусстве «каждый художник, 
всякий, кто себя таковым считает, имеет 
право творнть свободно, согласно своему 
идеалу, независимо нн от чего». 

«Но, понятно, — указывает далее Ленин,— 
мы — коммунисты. Мы не должны стоять, 
сложа руки, и давать хаосу развиваться, 
куда хочешь. Мы должны вполне плано- 
мерно руководить этим процессом и форми- 
ровать его результаты». 

Вспомним другой пример: в октябре 
1920 года, накануне съезда Пролеткульта, 
В. И. Ленин собственноручно пишет проект 
резолюции этого съезда. В нем мы находим 
следующее положенне о руководстве партии 
и государства искусством: 

«Съезд вменяет в безусловную обязан- 
ность всех организаций Пролеткульта рас- 
сматривать себя всецело как подсобные ор- 
ганы сети учреждений Наркомпроса и осу- 
ществлять под общим руководством Совет- 
ской власти (специально Наркомпроса) и 
Российской коммунистической партии свон 
задачи, как часть задач пролетарской дикта- 
туры». 

На всем протяжении истории нашего го- 
сударства Коммунистическая партия всегда 
уделяла большое внимание вопросам искус- 
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ства как важного средства воспитания широ- 
чайших масс народа, 

Именно Коммунистическая партия больше 
кого бы то ни было заинтересована в дости- 
женни художником наиболее полной, истин- 
ной свободы творчества, она заинтересована 
в том, чтобы как можно больше талантов, 
хороших и разных, расцветало в нашем ис- 
кусстве, чтобы соревновались между собой 
различные творческие течения. 

Не декретирование, а товарищеское разъ- 
яснение, внимательная, заботливая поддерж- 
ка каждого художника, честно стремящегося 
служить народу, — вот к чему направйены ре- 
шения ХХ съезда о руководстве сложной 
специфической областью духовной жизни — 
искусством, и к чему должны быть направ- 
лены все наши усилия. 

Выполняя эти важные требования партии, 
Министерство культуры СССР и главк 
стремятся к тому, чтобы создать такую си- 
стему взаимоотношений с киностудиями, съе- 
мочными группамн и с деятелями кино, .что- 
бы максимально развивать их творческую 
инициативу. 

Основная задача в том, чтобы повысить 
чувство ответственности руководителей кино- 
студий и шире привлечь самих творческих 
работников к решению вопросов, связанных 
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с определением тематических планов студий, 
рассмотрением сценариев и фильмов, при- 
влечением авторов и назначением режиссе- 
ров на постановки. 

С этой целью устранена множественность 
инстанций при заключении сценарных дого- 
воров. Теперь сами студии рассматривают и 
утверждают литературные сценарии, произ- 
водят расчеты с авторами, утверждают ре- 
жиссерские сценарии, пробы актеров, соста- 
вы съемочных групп, принимают фильмы на 
одной пленке. Все это положительно сказа- 
лось в творческой жизни киностудий. 

Начали работу двухгодичные курсы по 
подготовке кинорежиссеров на «Мосфильме». 

В ближайшее время предполагается про- 
вести еще ряд мероприятий, которые помогут 
нам устранить имеющиеся еще элементы 
администрирования н бюрократизма в руко- 
водстве творческим процессом. Министерство 
культуры приняло решение реорганизовать 
работу художественных советов киностудий, 
разработав систему выборности членов этих 
советов и их отчетности перед творческими 
коллективами студий. 

В новых художественных советах будут 
шире представлены авторы — писатели, ки- 
нодраматурги и критики, которые до сих 
пор, по существу, не участвуют в их работе. 

Помимо этого, кинодраматурги должны 
занять большее место в редколлегиях газет 
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и журналов и в редсовете издательства 
«Искусство». 

Необходимо решительно перестроить рабо- 
ту Главного управления по производству 
фильмов, исходя из задач всемерного оказа- 
ния помощи киностудиям, особенно киносту- 
диям союзных республик. 

Большую роль в воспитании националь- 
ных творческих кадров КИНО ДОЛЖНЫ СЫ- 
грать ежегодные кустовые творческие кон- 
ференции, которые будут проводиться непо- 
средственно в республиках: в РСФСР, Сред- 
ней Азии, Закавказье, Прибалтике, на Укра- 
ине и в Белоруссин. 

Для дальнейшего расширения прав респуб- 
ликанских министерств культуры и устране- 
ния ненужной опеки со стороны союзного 
министерства и главка республиканским ми- 
нистерствам предоставлено право утвер- 
ждать литературные сценарии художествен- 
ных фильмов, самостоятельно осуществлять 
запуск фильмов в подготовительный и произ- 
волственный периоды; утверждать режиссе- 
ров-постановщиков и всю съемочную группу, 
утверждать постановочные планы и сметы 
на период подготовки и производства филь- 
мов — до трех миллионов рублей; самостоя- 
тельно принимать и утверждать к выпуску 
на экраны республик законченные фильмы. 

Сокращение промежуточных звеньев, рас- 
ширение прав республиканских министерств 
культуры и директоров ки’ 
ностудий и освобождение их 
от мелкой опеки вполне себя 
оправдали и самым положи: 
тельным образом сказались на 
' работе наших киностудий. 

Мы будем продолжать ни В 


преодолевая излишнюю  ро- 
бость, неуверенность, а иногда 
и сопротивление аппарата. 

В частности, при наличии 
утвержденного Министерством 
культуры СССР общего лимита 


туры союзных республик право 
утверждать сметы на производ: 
ство художественных фильмов 


ТИНЫ. 
В последнее время Министер- 
ство подготовило еще ряд 


мероприятий по дальнейшему 
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дальнейшем это нужное дело, 
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качественному подъему художественной кн- 
нематографии и коренному улучшению пла- 
нирования и организации производства филь- 
МОВ. 

Среди таких мероприятий намечено: 

проведение ежегодных всесоюзных кино- 
фестивалей с присуждением премий за луч- 
шие фильмы, так как существующий порядок 
материального поошрения хороших фильмов 
носит чисто административный характер. 

изменение существующей системы выпла- 
ты потиражного ‘вознаграждения авторам 
сценариев и режиссерам, имея в виду макси- 
мальное поощрение авторов за создание вы- 
сокохудожественных кинопроизведений. 

Одновременно с этим необходимо шире 
практиковать выплату премий (до 50%) 
авторам за хорошие киносценарии, по кото- 
рым поставлены высококачественные карти- 
ны. Такое право нам предоставлено поста- 
новлением правительства, но мы этого права 
до сих пор по-настоящему не используем. 

Министерство считает целесообразным 
привлекать квалифицированных сценаристов 
на штатную работу в киностудии для более 
активного участия в работе творческого кол- 
лектива студии. 

Киностудиям разрешается приобретать ин- 
тересные темы и сюжеты киносценариев у от- 
дельных лиц, не имеющих возможности и 
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профессиональных навыков для того, чтобы 
самостоятельно написать сценарий. 

Учитывая положительный опыт сценарных 
мастерских, созданных на киностудиях «Мос- 
фильм», имени М. Горького и Сценарной 
студии, организуются сценарные мастерские 
на наиболее крупных республиканских кино- 
студиях, 

Улучшается подготовка кадров сценари- 
стов во ВГИК при значительном расшире? 
нии сценарного факультета и максимальном 
приближении учебных программ к требова- 
ниям фильмопроизводства. 

Для повышения качества творческой и 
организационной работы съемочных групп 
ставится перед студиями задача приступить 
к созданию постоянных съемочных групп. 
Имеется в виду, конечно, основной состав 
съемочной группы. 

Вводится в практику работы киностудий 
составление перспективных творческих пла- 
нов режиссеров-постановщиков на три-четы- 
ре года вперед с учетом заблаговременной 
подготовки для них сценариев. Это будет 
практическим шагом к устранению длитель- 
ных межкартинных простоев у режиссеров. 

Вводится широкая практика выездов веду- 
щих режиссеров-постановшиков центральных 
киностудий в республики для оказания твор- 
ческой помощи молодым режиссерам. 
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Организуются четырехмесячные курсы по- 
вышения квалификации режиссеров респуб- 
ликанских киностудий. 

Назрел вопрос о создании производствен- 
но-творческих объединений на наших круп- 
нейших киностудиях, имеющих целью даль- 
нейшее улучшение руководства производст- 
вом фильмов и внедрение полного хозяйст- 
венного расчета в работе цехов и отделов 
киностудий. 

Все эти меры должны улучшить нашу ра- 
боту. Они, безусловно, будут способствовать 
дальнейшему развертыванию производства 
и скажутся на художественном уровне на- 
ших фильмов. 

Но это еще далеко не все, что мы должны 
сделать для того, чтобы устранить те серьез- 
ные недостатки, которые существуют у нас 
на киностудиях, в главке и в Министерстве. 

Важнейшие вопросы перспективного раз- 
вития кино и оказания помощи в дальней- 
шем улучшении творческого процесса под- 


час решаются нами долго и нерешительно. 
Много еще излишней писанины и канцеляр- 
щины во взаимоотношениях Министерства 
культуры с киностудиями. 


Советское киноискусство привлекает вни- 
мание всего мира, как искусство передовое, 
прогрессивное, как искусство высоких гума- 
нистических идеалов. 

Высокое назначение и благородные задачи 
советской кинематографии не только вдох- 
новляют наших деятелей кино, но и обязы- 
вают их работать более активно н плодотвор- 
но. Мы располагаем прекрасными творче- 
скими и инженерно-техническими производ- 
ственными кадрами, и можно не сомневаться, 
что уже в ближайшее время мы выполним 
задачи, возложенные на нас ХХ съездом 
Коммунистической партии Советского Союза, 
и дадим нашему народу много интересных 
и содержательных кинофильмов. 
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Неисчерпаемый родник талантов 


„ Обсужаение результатов сценарного конкурса 
в секции кинодраматургов Союза писателей СССР 


предложил, в частности, опублико- 
вать в журнале «Искусство кино» 
и в московском киноальманахе луч. — 
шие киносценарии, отмеченные ‚ 

жюри конкурса; увеличить число | 


Московские кинодраматурги, со- 
бравшнеся в Союзе писателей 
СССР, с интересом выслушали со- 
общение члена жюри Всесоюзного 
конкурса на лучший 
М. Папавы об итогах конкурса. 

М. Папава отметил, что по своим 
идейным и художественным досто- 


сценарий 


нинствам поступившие на конкурс 
сценарин были значительно инте- 
реснее сценариев, обсуждавшихся 
на конкурсах прежних лет. Кон- 
курс принес большую пользу. Надо 
активно содействовать тому, чтобы 
все лучшие сценарин, отмеченные 
так или иначе жюри конкурса, 
были поставлены, говорит тов. Па- 


пава. Необходимо вести дальней- 
шую работу не только над преми- 
рованными на конкурсе произведе- 
ниями, нои над рекомендованными 
сценариями. 

К этим пожеланиям присоедини- 
лись участники обсуждения П. Фур- 
манский, И. Чекин, Н. Кладо, 
Н. Равич, А. Спешнев. Они говори- 
ли о том, что конкурс вновь пока- 
зал, какой неисчерпаемый родник 
талантов питает кинематографию 
нашей страны. Конкурс дал кино- 
нскусству много новых кинодрама- 
тургов, в том числе молодых. 

В ходе обсуждения были внесе- 
ны ценные предложения. А. Каплер 


сборников лучших киносценариев, 
выпускаемых издательством «Ис- 
кусство»; просить Главное упра- 
вление по производству фильмов 
при постановке лучших конкурс- 
ных сценарнев в заглавных титрах 
указывать: «Фильм поставлен по _ 
сценарию, премированному на кон- 
курсе». 

Бюро секции кинодраматургов 
высказало также пожелание, чтобы 
Министерством культуры СССР 
и Союзом писателей была создана 
в общественном порядке комиссия 
для изучения конкурсных сценари- 
ев и содействия них передаче в про- 
ИЗВОДСТВО, 


РАС СЕВИЕО ОМ. ЭКРАНЕ 


Н. Зоркая 


ПРАВДА И ПАФОС РЕВОЛЮЦИИ 


у нас стало привычным разделять искусство, а 
| значит, и саму жизнь по тематическим рубри- 
кам: «производственная» тема, «колхозная», «семей- 
ная» ин т. д. Такое деление вносило известный поря- 
док в сложное хозяйство отражения действитель- 
ности, особенно пригодный для планов н отчетов. 
Но при соприкосновении с художественным твор- 
чеством рубрики не выдерживали, ломались или про- 
должали объединять весьма далекие друг от друга 
произведения. 

Так происходило н © темой историко-революцион- 
ной. С самых ранних Лет существования советского 
кино, когда резолюция была для его мастеров еще 
не исторней, а сегодняшним или созсем свежим в па- 
мяти вчерашним днем, открылось безграничное 
разнообразие путей, способов, средств изображения 
революционной эпохи на экране. Перед. художника- 
ми простирался новый, невиданный мир, рожден- 
ный в битвах великого исторического значения. Ра- 
бота над «темой» становилась новаторскими поиска- 
мн, формированием нового, социалистического искус- 
ства. В свонх проявлениях оно могло быть бесконеч- 
но богато, ненсчерпаемо, как и сама революционная 
действительность. И в первых же фильмах, воссо- 
здавших революцию, подступы к ней в боях 1905 го- 
да, защиту ее в сражениях гражданской войны, обна- 
ружились широта возможностей в воплощении этой 
всеобъемлющей темы и своеобразие творческого 
подхода к ней разных, несходных художников. Рево- 
яюция находила отклик не только в могучем дви- 
жении масс «Броненосца «Потемкина» и свойствен- 
ном пудозкинскому фильму «Мать»  пристальном 
внимании к человеку, герою революционной борьбы. 
Революция отражалась и в философском раздумье, 


высоком накале чувств «Арсенала» А. Довженко, в 
драматизме внутренних, поенхологнческих конфликтов 
«Ночного извозчика», в бытописании и сочности жан: 
роевых красок «Серпа и молота». 

Если Окинуть ВЗГЛЯДОМ ПУТЬ, пройденный советеким 
киноискусством в последующие годы, сразу видно, 
что важнейшие этапы, вехи, решительные повороты 
его связаны с изображеннем революции. Воскрешая 
Дни, горевшне очистительным огнем, овеянные высо- 
кой революционной ндеей, художники открывали глу- 
бины нового нскусства, которое по праву в 
справедливости, в действительности [а вовсе не в 
дежурных наших восхвалениях) завоевало славу во 
всем мире. «Будущий историк с восхищением найдет в 
этих памятниках выгравированное в искусстве гордое 
лицо поколений, вершнеших советскую революцию», — 
пигал после Первого Междунаролного кинофестиваля 
1935 года Ромен Роллан, утверждавший, что совет» 
ское кино—чсамое большое искусство народа... самое 
характерное искусство нового советского мира, столь 
же выразнтельное По своей оригинальной направлен- 
ности и естественной гармонии, каким была герои. 
ческая трагедия для античного мира», 

Об этой славе нашего экрана полезно вспомнить 
сейчас, когла лучшие традиции изображения рево- 
люцин начннают возрождаться, 

Эпоха величайшего драматизма, глубоких конфлик- 
тов, контрастов, исторического творчества миллионов 
простых людей, во главе которых — скромнейший, 
«простой как правда», великий Ленин, не поддавалась 
украшательству, холодной помпезности, напыщен- 
ному монументализму, распространявшимся в искус- 
стве послевоенных лет. Может быть, именно ‘резкое 
и явное несоответствне самого жизненного матерна= 
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ла и начинавшего канонизироваться парадного сти- 
ля экрана послужило ОДНОЙ нз причин того, что мно- 
гие художники вовсе не обращались к теме револю- 
цин, Почтн за десять лет по окончании Отечествен- 
ной войны было выпущено всего два фильма, исто- 
рико-революционных по рубрике, парадно-бнографи- 
ческих по существу — «Клятва» н «Незабываемый 
1919-й год», в которых с наибольшей ясностью вы- 
разнлись особенности множества произведений, свя- 
занных с культом личности, 

Направление это, надо быть уверенным, больше 
нЕ получит прямого продолжения. Но отавукн его 
еще слышатся — ведь старое живуЧче, ЦЕПЕО И, ЕСЛН 
не бороться с ним, трудно преодолевается. Так, на- 
пример, в 1955 году, когда уже были ясно осозна- 
ны многие беды нашего искусства, вышла в свет кар" 
тина «Крушение эмнрата» — своего рода облегчен- 
ный, доморощенный варнант псевдомасштабной эпо- 
пен, картина, освобожденная от явных ошибок про- 
шлого, но внутренне эпигонская, построенная по 
стандартам «обязательного ассортимента» образов и 
сюжетных положений, мотивов и приемов, которые 
было принято считать необходимыми для историко- 
революционного фильма, в данном случае на тему 
«гражданская война в Средней Азии». 

Но не только в одном этом фильме (не очень зна- 
чнтельном и заслуживающем внимания лишь как 
анахронизм, как предостережение) почувствовались 
отзвуки старого, 

Само резкое противодействие сложившимся шаб- 
лонам, творческая полемика с ними в ряде новых 
фильмов свидетельствовали о том, что процесс 
преодоления инерции продолжается. 

Нельзя было долго терпеть помпезную фальшивую 
монументальность и ту показную «народность» на 
экране, которая определялась только лишь внуши- 
тельным числом участников массовки, не имея ниче- 
го общего с художественным раскрытием историче- 
ской роли масс. 

И у художников и у зрителей возникло естест- 
венное тяготение к душевному, теплому, скромно- 
му в искусстве, к простому, действительно рядово- 
му, пусть ничем особым ин не примечательному 
человеку, которому дозволено преодолевать труд- 
ности, любить, мужать в борьбе, страдать и даже 
ошибаться. 

Об этом общем для всего нашего кинонскусства 
стремлении в фильмах о революции заявила режис- 
серская молодежь. 

Она принесла на экран свое, непосредственное 
ощущение эпохн, начала взволнованный рассказ о 
том, что ей всего ближе,—о молодом герое славных 
времен, о поколении, с революцией вступившем в 
жизнь. Возник особый интересе к так называемым 
«будням» революции, к геронке и романтике боевой 
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повседневности. Рядовые, скромные — советские 
люди с обычной для тех лет, внешне ничем особым 
не отмеченной судьбой стали в центр фильма. Вни- 
мание сосредоточилось на внутренних конфликтах, 
душевной борьбе, на всем том, что в действитель- 
ности сопровождает возмужание и рост человека и 
что в революционную эпоху обострялось, становилось 
необычайно напряженным. 

Лучшие фильмы молодых режиссеров разбили дог- 
матическое отрицание так называемых «камерных» 
решений большой социальной темы, поскольку под 
камерностью долгое время по сути дела понимались 
дела и дни простых людей и отсутствие среди дей- 
ствующих лиц героя, на котурнах возвысившегося 
над миром. Автобиографические повести Аркадия 
Гайдара, рассказ Б. Лавренева «Сорок первый», 
воскрешенные на экране, прозвучали свежо н 
молодо. Великая тема приняла, вобрала в себя и 
мягкий гайдаровский оптимизм «Школы мужества» 
с ее лейтмотивом революции — «веселого времени», 
весны, счастья, пробуждения, н романтику детского 
восприятия гражданской войны, поэзию комсомоль- 
ского энтузназма начала 20-х годов в «Тревожной 
молодости», н конфликт любви и долга в душе герон- 
ни «Сорок первого» — красноармейца Марютки. Эти 
фильмы, говоря нам о богатстве советского кино. 
искусства, еще раз убеждают в том, как беско- 
нечно разнообразны судьбы, пути, столкновения. 
драмы, характеры людей революционной эпохи. Для 
воссоздания этого бурного мира пригодны и тонкие 
средства пенхологической драмы, и лирика, и юмор, ® 
беглые, острые зарнсовки быта, н акварельные, лег- 
кие краски. 

Но не сразу вернулись на экран другие испытанные 
средства, иные, суровые краски,— то, что составило 
в свое время новаторскую славу советского кино, — 
огромная выразительность широкой народной картн- 
ны, художественное воссоздание великих историче- 
ских событий жизни народной. 

Выхолощенные и искаженные в помпезно-монумен- 
тальных фильмах принципы большого народного по- 
лотна самн по себе на какой-то пернод стали вы- 
зывать подсознательное опасение — чем ным можно 
объяснить горячее увлечение только лишь обыден- 
ным, будничным, поэзней повседневности, так ясно 
ощущающееся во всем сегодняшнем киноискусстве? 
Это увлечение было плодотворным. Но правильно ли 
выращивать и впредь только эту ветвь — особенно 
для историко-революционного фильма? Ведь нельзя 
забывать, что при всем богатстве художественных 
средств и способов изображения могучих народных 
движений с особенной полнотой и силой могут вос- 
создать их «большие» формы — роман, эпопея, с0- 
циальная драма. 


«ПРОЛОГ» 


Подвиг русских людей 1812 года запечатлели и 
звонкие стихи Дениса Давыдова, и непритязательное 
повествование кавалериста-девицы Надежлы Дуровой, 
и прозрачная проза пушкинского «Рославлева». Но 
человечество обеднело бы, не имея мощного эпоса 
«Война и мир». 

Революционная тема ждала своего воплощения в 
большой, подлинно масштабной народной картине. 

Контуры ее увиделн мы в фильме «Пролог» Ефима 
Дзигана по сценарию А. Штейна. 

Нетерпеливое ожиданне вызывал сам анонс «Про- 
лога»: долгое время после «Поколения победителей» 
не появлялись на экране героин 1905 года, славные 
русские революционеры, подвижники народного дела. 
Долгое время молчал замечательный художник Дзи- 
ган, чье имя нельзя отделнть от того волнения, с ко- 
торым вот уже двадцать лет смотрится фильм «Мы 
низ Кронштадта». И, наконец, «Пролог» снимали для 
широкого экрана. А он только завоевывает у нас при- 
как явление искусства, многими восприни- 
мается лишь как любопытное новшество и, следо- 
вательно, может отвлечь внимание к технике, новым 
кинематографическим возможностям как таковым. 

Но на просмотре не чувствовалось самодовлеющей 
власти этого чудесного экрана. Народная сцена, раз- 
метнувшаяся во всю ширь полотна, которое будто 


уходит в самую жизнь,— какой простор для дзига- 
новского мастерства панорамы, для его стремления 
передать движение огромных людских массивов! 
И крупный план необычный — чрезвычайно рельеф- 
ный, подобный скульптурному портрету, неразрывно 
н интересмо связанный с фоном, с окружающей че- 
ловека средой, что так важно в историко-револю- 
цнонном фильме. Широкий экран воспринимался как 
органичная форма, нанлучшим способом воплощаю. 
щая содержание, как точно найденные живописцем 
размер и пропорции холста для будущей картины. 
И уже это говорило об уверенном мастерстве, кото- 
рым так долго не могли овладеть, например при 
введении цвета, столь раздражавшего своим врикли- 
вым украшательством жизни многокрасочной, но 
совсем не такой слащаво пестрой н нарядной, какой 
становилась она в цветных фильмах. 

В «Прологе» и необычный экран, и стереофонн- 
ческий звук, столь естественный у звукооператора 
Л. Трахтенберга, и цвет, которого, наконец, не заме- 
чаешь,—всё служит художественным целям. И одна 
из них бесспорно достигнута. Создан образ народа 
в массовых сценах. 

Марксистское положенне о народе 
рин выдвигает перед художником в изображении ре- 
волющиин особые задачи. Они связаны с самими осо- 
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бенностями роли народа в революционных переворо- 
тах, когда народные массы не только являются 
движущей силой исторического процесса, но актив- 
но, осознанно творят новый общественный порядок, 
«Буря, это — движенне самнх масс»,— говорил о ре- 
волюции В. И. Ленин. Образ революционного наро- 
да, вступившего в наивысшую, решающую стадию 
борьбы за переустройство общества, вдохновенно 
воссоздали исторнко революционные фильмы 20— 
30-х годов. И вот в «Прологе» живой предстает 
перед нами дорогая, долго не получавшая разви- 
тня, но счастливо сбереженная траднция, 

От «Броненосца «Потемкина», «Чапаева», трило- 
гии о Максиме пришла она в наши дни, чтобы 
воскреснуть с новой, волнующей силой. Да, были 
массовые сцены и в «Падении Берлина» и в «Неза- 
бываемом 1919-м годе», и они сделаны были вели- 
колепно, талантливо, мастерски. Но по содержанню 
своему они имели подчиненное значение. Народ- 
ные картины «Пролога», где встает многоликий, еди- 
ный, коллективный образ революционных масс, — 
‚ поистине душа фильма. 

Они заставляют задуматься о том, не мало ли, при 
всем восхищении режиссерским мастерством низобра- 
жения народа на экране, прилаем мы значення са- 
мой массовой сцене? Не сводим ли ее функцию к 


нллюстративной нменно потому, что привыкли вндеть. 


действия народных масс в качестве следствия, а не 
первопричины исторических событий? Не пренебре- 
гаем ли драматургней народной сцены и ее многооб- 
разными выразительными возможностями, считая 
пснхологню, конфликт, сюжетное развитне об- 
ластью лишь индивндуальных столкновений харак- 
теров? И нет ли здесь тех же догматических ограни- 
чений и разграннчений, которые заставлялн считать 
несовместимыми с социальной темой личные, «част. 
ные» чувства, мир человеческой души? 

Но ведь во многих прекрасных фильмах, где 
созданы глубокне индивидуальные образы н подробно 
прослежены судьбы героев, народная сцена становн- 
лась «зерном», кульминацией, и именно в ней рас- 
крывалась с могучей снлой революционная идея про- 
изведення, его центральная внутренняя тема, Сцена 
боя, который ведут с врагом кронштадтские моряки 
и пехотинцы, в «Мы из Кронштадта», эпизод похо- 
рон рабочего на петербуртской окраине, перерастаю- 
щих в демонстрацию протеста, в «Юности Макси- 
ма», сцена на заводе Михельсона и являющаяся 
логическим ее продолжением сцена народного гнева 
в фильме «Ленин в 1918 году» — все это замеча- 
тельные образцы не только режиссуры, но и дра- 
матургии народной картины. _ 

Сцена каппелевской атаки, казалось, могла завер- 
шиться в тат момент, когда для Перешедших В ШТЫ- 
ковой удар белогвардейцев стала смертным шква- 
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лом очередь одинокого пулемета Анны, когда задро- 
жалн, сломались, спутались черные шеренги. Но ав- 
торы фильма подняли действне на новую драматн- 
ческую ступень, завершив сцену образом неповторн- 
мой красоты н силы. Вырвалась из-за холма казачья _ 
конница, она лавиной несется к красноармейской 
цепи. И тогда появился на экране чапаевский кава- 
лернйский эскадрон, Плавно, сдерживаясь, стелются. 
в разбеге кони, а впереди, словно неспеша, летит. 
конь Чапаева, надувается как парус ветром черная. 
бурка... Как непохож этот гордый, смелый ‘бег на 
ночной марш белогвардейцев, когда темными лесны-. 
мн тропами подбираются онн к ставке чапаевцев! 
Победоносный порыв народа н сам характер 
центрального героя — все раскрывается в народной. 
картине, где Чапаев даже не выделен особым пла- 
ном. 

О могучей образной силе кино — движении, дейст- 
вии, жизни масс на экране — вновь напомнил «Про- 
лог», 

Тема фильма — пробуждение, прозрение народное, 
начало великих социальных битв, 

Вот на экране — монументальная, драматургиче- 
Скин завершенная сцена Девятого января, подлинная 
народная трагедия, Истинно трагедийны сами собы- 
тия кровавого воскресения: и поруганная, обманутая 
надежда народа, н злодейский, бессмысленный рас- 
стрел мирного шествия, и дорогой ценой обретенное, 
но исторически закономерное прозрение. Глубоко вол- 
нуют они, потрясают, воссозданные на экране страст- 
но, с гражданской патетнкой и гневом, с четким, сво- 
бодным мастерством. 

Панорамой сняты взволнованные лица, головы, гла- 
за, ищущие, полные тоски и веры —с «именем хри- 
стовым» рабочие собираются идти к царю. Текут 
по улицам, под арками, мимо стройных петербургских 
зданий людские потоки, едва колышутся в воздухе 
узорные хоругви, и над этим чинным, торжественным 
ходом ослепленных, обманутых людей — зловещая 
фигура фальшивого пройоведника в рясе, с крестом 
в руке, Напряжение нарастает постепенно, как бы 
накаплниваясь изнутри. Все меньше интервал между 
толпой, вливающейся на Дворцовую площадь, н пер- 
вой шеренгой солдат, за спиной которых Зимний 
дворец. Длинные планы, самим своим замедленным 
ритмом передающие всю значительность, торжест- 
венность этого шествня для его участников, пере- 
биваются коротким, как выстрел, кадром: наведен- 
ные винтовки, протянувшнеся через весь, экран. 

В людском месиве, панике, смятении затерялась 
н была смертельно ранена девочка, дочь рабочего. 
«Настенька! Настенька!» — мечется, разыскивая, её 
отец, а в другой стороне толпа, разбегаясь под вы- 
стрелами, несет с собой одинокую девочку. Не 
счастье с ребенком, показанное на экране, действует 
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всегда сильно. В сценарин история маленькой Насти 
важна и существенна, так как смерть ее открывает 
глаза отцу, обманутому гапоновской пропагандой 
рабочему  Матвею  Круглову. Однако не это 
определяет эмоциональное воздействне сцены рас- 


стрела, эта лишь капля, переполнившая для нас 
чашу горя и гнева, лишь фрагмент единой, 
цельной картины, деталь, по смыслу близкая 


кадрам с коляской на Одесской лестнице. В большом 
эпизоде Девятого января, имеющем и свою экспо- 
зицию, и точку высшего подъема, и разрешение 
конфликта, — несколько таких опорных моментов, 
ясно намеченных драматургом и выделенных ре- 
жиссером. Они сосредоточивают наше внимание на 
той или иной фигуре, отдельном столкновении, ха- 
рактерной подробности. Сначала это разговор Круг- 
лова с женой и дочерью Марфой— предостережение, 
предчувствие трагического исхода. Затем — солдат 
с его настороженностью и наивным, непосредствен- 
ным рассказом о горестях деревни, фигура малень- 
кого человека в серой шинели, «царова быдла», как 
скажет он о себе потом, которому запало в дремлю- 
шую душу слово рабочего агитатора. Далее — средь 
мук и горя народного омерзительный конец витий- 
ства Гапона, когда, как вор нли взломщик, но под 
защитой дюжего молодца из охранки пророк”убега- 


ет, пролезая сквозь решетку и деловито подбирая 
полы рясы... Все этн моменты остаются в памяти. Но 
трагедийное звучание, скорбная и гневная патетика 
эпнзода на площали возникают от целого, от общего 
плана, от подлинно народной сцены. — Дворцо- 
вая площадь — лучшее достнженне отлично, с тон: 
ким вкусом снявших фильм операторов В. Павлова 
и Б. Петрова, художников П. Киселева и Е. Серга- 
нова. В этой сцене достигнут выразительный кон- 
траст спокойного зимнего солнечного утра в легкой 
морозной дымке и чудовищной людской бойни, пе- 
редан в классически строгих петербургских пейзажах 
образ прекрасного, величественного города дворцов, 
красоты, чуждой несчастным, задавленным, угнетен-= 
ным людям, что вышли на улицы столицы, 

Сквозь изящную и строгую чугунную ограду по- 
казаны бездыханные тела людей на мостовой, мнр- 


ных, с верой шедших сюда людей — итог кровавых 
событий, позорное преступление царизма... 
Но это вовсе не конец, Цех Путиловского завода 


в знаменательные минуты, когда созревший протест 
н глубокая ненависть к бесчеловечному строю впер- 
вые вырываются наружу... Глуховатый голос Горького 
за кадром, смелая птица над седыми волнами, бу- 
шующее море на невнданном экране — чудес- 
ный кинематографический образ «Песни о буревест- 
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этом 


нике», волна революции, вздымающая алый флаг на 
«Очакове», и, наконец, баррикады в снежной, 
декабрьской Москве. Н именно в массовых сценах 
с пафосом и темпераментом глубоко раскрывается 
в фильме тема революционного пролога. 

Более тридцати лет тому назад эту же тему сред- 
ствамн народной киноэпопен с пламенным талан- 
том воплотил в своем фильме Эйзенштейн. Нельзя 
не быть благодарными постановщику «Пролога» за 
верность бесценной традиции «Потемкина», Но за 
прошедшие с тех пор годы сама традиция неизме- 
римо обогатилась. Словно выдвинуты? вперед рево- 
люционной массой, с экрана сошли р духовную 
жизнь народа Чапаев, Максим, Полежаев. Стало 
трудно представить себе произведение киноискусства 
без рельефных, глубоко разработанных, индиви- 
дуальных образов. Изображение в кино отдельных 
человеческих судеб органически соединилось с рас- 
крытнем судьбы народной. Могучее движение на- 
родных массе обрело новую жизненную убедитель- 
ность благодаря многообразным, живым человече- 
ским характерам. 

Образы героев, конечно, существуют и в «Проло- 
те», Но, к сожалению, по своей значимости они не 
достигают высокой меры искусства, свойственной 
массовым картинам фильма, 

Только в сдержанной гневной страсти, с какой от- 
вергает Круглов — В. Соловьев жалкий царский дар 
за кровь погибших, в прищуренных с хитрецой гла- 
зах и неторопливом раздумье прозревшего солдата 
Филимонова — 1]. Винника да в спокойном, скула- 
стом лице и уверенной повадке девушки — пролетар- 
ского агитатора Марфы, хорошо сыгранной И. Кон- 
дратьевой, почувствовалось нечто новое и свежее, 
чего не видели раньше, Остальные же образы ин сю- 
жетные линии их развития в основном связаны уже 
не. с традицией, а с подражательством, мешающим 
настоящему росту, смелому движению искусства 
вперед. Корни этого — прежде всего в сценарии 
«Пролога», 

Драматические положения, мотивы, развитие дей- 
ствия — фактически все содержание фильма, кроме 
ярко написанных сценаристом массовых сцен (прав- 
да, нх немало!), — кажутся вариантами уже неод- 
нократно использованными в историко-революцион- 
ных пьесах и сценариях. И, действительно, мало ори- 
гинального, например, в истории с провокатором — 
неврастеничным интеллигентским хлюпиком Игна- 
тнем, в неожиданной предсмертной встрече одного 
из героев с солдатом, близким к револющионерам, 
и других ситуациях «Пролога», 

Особенно ясно сказывается это качество сценария 
в драматургической разработке образов, по своему 
месту в фильме весьма значительных, — большевика 
Федора ин его возлюбленной Кати. 
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Кроме традиционной меховой шапочки бестужев- 
ской курсистки и симпатичной внешности в Кате нет 
ничего примечательного — и мягко, искренне играю- 
щая роль Кати Д. Столярская в том не внновата, 
У нее просто нет материала для характера глубо- 
кого, своеобразного. Клятва верности партии, ко- 
торую дают Федор и Катя зимней ночью, в первой 
сцене звучит декларативно, потому что мы еще 
слишком мало знаем героев, чтобы поверить им 
беспрекословно и с ними взволноваться. Потом в 
самом ходе фильма «заявка» на образы геронческие 
осуществляется только внешне и поверхностно: в 
прыжке Федора с поезда на полном ходу, в стре- 
мительном беге Кати, покинувшей тяжело ранен- 
ного Федора, чтобы передать бастующим рабочим 
Пресни письмо из Петербурга, и т. д. Федору, хотя 
он и участвует во многих, почти во всех эпизодах 
фильма, автор не дал веских и ярких слов, каких- 
либо действий, выражающих четкий, определенный 
характер. Это — «большевик вообще», лишенный 
индивидуальной конкретности и неповторимых черт. 
От безликости, расплывчатости никак не может 
спасти этот образ исполнение молодого способного 
актера В. Авдюшко. И получается нечто безусловно 
неожиданное для замысла авторов: на первый план 
выдвигаются жанровые фигуры, персонажи второ- 
степенные, эпизоды, которые по значению своему 
должны быть лишь интермедиями большой народ- 
ной драмы. 

Но прежде чем говорить о самой яркой актерской 
работе фильма, поневоле привлекающей к себе чрез-. 
мерное внимание, —о П. Константинове в роли фи- 
лера по кличке Зеленый — приходится сказать о том, 
что в воплощении характера героя революционной 
эпохи «Пролог» разделил недостатки, общие для 
всех последних фильмов о революции. При всем 
несходстве этих произведений, разнящихся и самим 
жизненным материалом, и творческим к нему под- 
ходом, и художественными средствами, и интере- 
сами и опытом их создателей приходится снова 
вспомнить, но уже по иному, менее радостному 
поводу, фильмы молодых режиссеров. 

Вернемся к «Тревожной молодости» — произве- 
дЕнню талантливому, сразу заставившему поверить 
в большое будущее А, Алова и В. Наумова. 

Фильм привлекает своим темпераментом, досто- 
верностью в воссоздании эпохи, богатством и прав- 
дой деталей, которые режнссеры умеют тонко под- 
метить и передать. Окунувшись в кипучий быт 
револлоцненных лет, увлекшнсь его волнующим 
своеобразием, они насытили действие колоритными 
подробностями, обилием характерных лиц и эпизо- 
дов, самим воздухом торячего, юного времени. 
И только музыкальный фон за кадром — песни мо- 
лодостн страны, навсегда связанные для нас, людей 
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сегодняшнего дня, с дорогим прошлым, только чувст- 
вующаяся порой дружелюбная авторская снисхо- 
дительность к наивно-строгим и чересчур аскетичным 
героям придают происходящему на экране поэти- 
ческий лад рассказа о недавних, но минувших 
ДНЯХ. 

Разнообразны и выразительны жанровые, характер- 
ные фигуры, эпизодические лица, составляющие 
вместе живой фон, среду для центрального конфлик- 
та: перепуганный вторжением петлюровцев старый 
учитель, молоденький, веселый поваренок, глупая 
и сентиментальная преподавательница пения, впо- 
следствии содержательница танцкласса; сотник, ко- 
торый превращается в опасного, тонко маскнрую- 
щегося врага революции. Когда действие переносится 
в годы восстановления, на экран выплескивается 
бурная, строящаяся жизнь. Все это производит 
впечатление вновь открытого, впервые увиденного 
мира. 

Каковы же герои «Тревожной молодости», какие 
мысли будят их образы, что нового Открывают они? 

«Тревожная молодость» — фильм о трех друзьях 
3 маленького украинского городка, о трех людях 
молодого революционного поколения. В первых 
частях мы видим их детьми, обыкновенными — ве- 
селыми, но порой серьезно задумывающимнся о 
‚ жизни, непохожими на сухих и добропорядочных 
паймальчиков и девочек (такими показаны дети, 
например, в фильме «Кортик» —в целом удачной 
детской картине о революции}. Они с остервенением 


тузят скаутов на улице, дерутся с докторским сы- 
ном Котькой и, сдерживая слезы, с гневом смотрят 
из-за разрушенной крепостной стены, как расстрели- 
вают петлюровцы их друга, большевистского комис- 
сара Сергушина. Но вот кончается тревожное дет. 
ство, друзья становятся взрослыми. 

В молодых героях фильма запечатлены привлека- 
тельные черты комсомольцев начала 20-х годов. Пря- 
мой, горячий Василий Манджура, Галя с ее суро- 
вым пренебрежением к «мещанским» чувствам, вро- 
де любви, Витька Маремуха, с детства сохранивший 
и флегматичность, и умение остро видеть ложь и не. 
справедливость, — все они симпатичные, обаятельные 
молодые люди. Исполнители их ролей темперамент. 
ны, искренни. Но — общая беда| — нет в созданных 
ими характерах большой внутренней зйачительно- 
сти образов типических, нет ярко выраженных инди- 
видуальных свойств, нет здесь ни страстного позна- 
ния жизни, нн глубоких дум о ней. Содержание их, 
в общем, неглубоко — и причина этого опять-таки 
в литературной основе фильма, в его первонсточни- 
ке — кннге В. Беляева «Старая крепость». 

В ранние годы развития советской кинематогра- 
фни, когда мастера ее впервые обращались к мате- 
рналу револющин, сама резкая поляризация героев — 
представителей двух враждующих классов — слу. 
жила выражением большого социального конфликта 
революционной эпохи. Принадлежность одних к ре- 
волюционным классам — пролетариату и крестьян: 
ству, а других — к классам враждебным, контрре- 
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волюционным — уже сама была мерилом человече- 
ских достоинств и недостатков. Тогда это было 
не только закономерно, но и плодотворно, потому 
что необходимо было прежде всего четко разгра- 
ничить в произведениях искусства  борющиеся 
лагери. 

Но в наши дни мало одной лишь анкетной графы 
о социальном происхожденни, «классового призна- 
каз, на недостаточность которого для искусства ука- 
зывал в свое время Горький. Именно обобщенная 
классовая характеристика-оценка лежит в основе 
образов «Тревожной молодостн» и столкновения ге- 
роев фильма с их антагонистом Котькой. Галя, 
Василий, Маремуха — хорошне комсомольцы и па- 
триоты потому, что они дети рабочих. Ненавидят 
Котьку, не доверяют ему потому, что он сын докто- 
ра, «буржуй». 

Только лишь по признаку принадлежности к тому 
нлни иному классу — пролетарнату,  крестьянству, 
буржуазии — обрисованы образы действующих лиц 
и в фильме «Они были первыми» Ю. Егорова по 
сценарию Ю. Принцева — интересном по режиссуре, 
по общей атмосфере, но прямолинейном драматур- 
гически. 

Схематизм драматургической основы фильмов 
приводит к плоскостности, к повторности характе- 
ров, переходящих из одной картины в другую. Об- 
раз большевика Чубука из «Школы мужества» пред- 
стает во втором, почти дословно повторяющем его 
образе большевика Сергушина в «Гревожной моло- 
дости». Образ секретаря ЦК в «Тревожной молодо- 
стН», моментально устраняющего недоразумения, от 
банальности уводит только личное обаяние актера 
Б. Бабочкина, 

Не всегда приносят в фильм режиссеры и свое 
собственное, новое виденне революционной эпохи. 
Например, в «Школе мужества» сцены в комитете 
большевиков, где идет запись добровольцев, в лесах, 
в штабе кажутся давно знакомыми, чем-то повто- 
ряющими н «Волочаевские дни», и «Всадники», и 
«Пархоменко», потому что нет здесь особого, при- 
сущего только этому н никакому другому фильму 
образа эпохи. Опять-таки это «гражданская война 
вообще», 

«Пролог», открывший новую страницу в вопло- 
щеннни образа революционных масс на экране, тоже 
не дал нового, обогащающего траднции историко- 
революционного фильма, в раскрытии характеров, 
жизненных путей, судеб героев 1905 года. И в 
этом, думается мне, слабая сторона хорошего 
фильма. 

Невыразительность, заурядность тех коллизий, где 
должна была страстно, волнующе звучать геронка 
большевистского подполья, привели к тому, что не- 
померно разрослись эпизоды, передающие одну лишь 
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сторону тревожного революционного быта — пресле- 
довання . охранки.. Центральной сценой у Федора 
по существу стал поединок с приставленным к не- 
му шпиком в ресторане на вокзале. Эпизод этот, 
щедрый жанровыми красками, острыми сатириче- 
скими зарисовками буржуа, веселящихся под визг- 
лнивое пение шансонетки, — по основе своей детектив- 
ный, а комедийное завершение его, на минуту сде- 
лавшее из пассивного, мрачного Федора удачливого 
героя приключенческого фильма,— весьма нехитро и 
легковесно. Усугубляется это тем, что В. Авдюшко 
старательно «играет» тревогу, столь контрастирую- 
щую с профессиональной выдержкой Зеленого. И че- 
ловек с помятым, злым лицом, с топорщащимися ла- 
кейскими усиками, в котелке н шубе с воротннком 
шалью привлекает к себе весь интерес зрителей. 

Филер, сыгранный большим актером П. Кон- 
стантиновым, и жалок и страшен, Жалок своим оз- 
лобленным ничтожеством, своей презренной профес- 
сней, так беспощадно разоблаченной артистом. Он. 
страшен тем, что Зеленый является немаловажным 
звеном в” слаженной бюрократической машине — 
недаром шеренге филеров, отвратнтельному отребью 
переодетых провокаторов, дает личные указания 
импозантный полковник с лицом и манерами потом- 
ственного дворянина, 

Образ Зеленого, как это ни странно звучит, 
многогранен. Здесь и ненависть к революционерам, 
н холуйское желание выслужиться, и неожиданная 
«человечная» нота — пьяная жалость к самому себе, 
вынужденному по долгу службы две ночи сидеть. 
в баке и заработавшему за усердие трехкопеечный 
брелок. Образ этот был бы вполне уместен и хорош, 
если бы в фильме увидели мы глубокие реалисти- 
ческие портреты героев эпохи, Сейчас же он засло- 
няет более важные для нас лица. 

Напряжение, которое создают замечательные мас- 
совые сцены на Путнловском заводе, в Технологи* 
ческом институте и снижают перипетин с попойкой 
филеров, предательством Игнатия, вновь достигает 
высокого накала в финальных эпизодах баррикад 
на Красной Пресне — единственного геронческого 
«уголка земли, где царствует рабочий класс». 
И драматургу, ни режиссеру, и исполнителям удалось 
выразительно передать предчувствие грядущей на- 
родной победы — и в интонациях государственного 
деятеля у ткачихи Прохоровской мануфактуры Вар- 
вары—Н. Родионовой и в мужественном непокор- 
стве защитников последней баррикады. 

Фильм «Пролог» впервые после достаточно долгих 
лет, когла образ В. И. Ленина возникал лишь в не- 
больших эпизодах в двух фильмах, воскрешает чер- 
ты велнкого вождя революционных масс. Это делает 
фильм особенно значительным для нового развития 
темы революции, В роли Ленина выступает артист 


«ПРОЛОГ» 


Н. Плотников, недавно сыгравший эту роль в спек- 
такле «Человек с ружьем». 

Исключительно трудна задача артнста еще и по- 
тому, что жив в памяти и на экране образ Ленина, 
созданный Щукиным. Плотникову лучше удается пе- 
редать пламенную  целеустремленность, энергию 
вождя восставшего народа. Но мало в этом образе 
ленинской человечности, обаяния великой простоты. 
Глубокое и всестороннее воплощение образа Ленина 
продолжает оставаться насущной задачей будущих 
исторнико-революционных фильмов. 

Работы последних лет по-разному, бережно и сме- 
ло воскрешают традицни лучших наших картин о ре- 
волюции. В этих новых фильмах много несовершен- 
ного и, главное, нет в них по-настоящему нового, 
воссозданного при помощи всех средств тончайшего 


современного — кинематографического мастерства, 
типнческого образа героя революционной эпохи; 
есть лишь эскизы, наброски такого образа. Но 


фильмы эти сделали важное, большое дело, сло- 
мав канон холодной, напыщенной «эпопен» о деяннях 
личности. Они напомнили о многообразии путей, 
аспектов, художественных средств воплощения вели- 
кой темы, таких же неистощимых, как бурная 
жизнь эпохи грандиозных общественных сдвигов. 
Только в качестве забазного парадокса можно 
вспомнить сейчас утверждения об «нсчерпанностн» 
революционной тематики, имевшие хождение в нача- 
ле 30-х годов, совсем незадолго до появления «Ча- 
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паева», трилогии о Максиме, «Депутата Балтики». 
И сегодня, накануне сороковой годовщины Великого 
Октября, нетленной свежестью и молодостью прн- 
влекает история революции, 

„.Есть у каждого народа свои памятники, свои 
священные могилы. Все тихо, просто на Красной 
площади, у Кремлевской стены, где похоронены 
герон революционных битв. Ни одного украшения, 
только лаконичные архитектурные линии н естествен- 
ный убор природы, И в кирпиче старинной кладки — 
черные, простые плиты, где начертаны имена рабо- 
чих, революционеров, общественных деятелей, отдав. 
ших себя великой идее. Сколько героических подви- 
гов хранит в себе нерассказанная до конца история 
их жизни — мужественной, строгой, как н стены 
Кремля, где спят они вечным ‘сном. И она требует 
таких же простых, величавых, строгих слов и форм 
в искусстве. 

Интереснейшие воспоминания участников Октября, 
недавно опубликованные на страницах журналов, 
свежо и по-новому прочитанные сейчас главы исто. 
рической битвы народа, литературные произведения, 
широко нН ярко воссоздавшне эпоху, — все это дает 
художникам кино неоценимый жизненный матернал. 
Многое уже запечатлелось в сценариях, рождается 
в новых замыслах и первых набросках. Но как бога. 
та еще сокровищница революционных подвигов! 

Шнирок путь отражения в нскусстве правды вели- 
ких лет героической борьбы нашего народа! 


Н. Зеличенко, Л. Тамашин 


ОПЫТ ЭКРАНИЗАЦИИ БЫЛИНЫ 


ежиссер А, Птушко принадлежит к числу тех 
художников, которые не довольствуются при- 
вычным, готовым, тех, чья энергия, фантазия, 
изобретательность открывают новые возможности 
киноискусства. 

Это он много лет ‘назад населил экран куклами и 
остроумно сочетал их с живыми актерами, создав 
первый полнометражный объемно-мультипликацион- 
ный фильм «Новый Гулливер». Теперь Птушко осу- 
ществил новаторский опыт воплощения былины на 
широком экране. Казалось, что былина и кинемато- 
граф несовместимы. Казалось, что обаяние произве- 
ДЕНИЯ, передававшегося из уст в уста, в котором 
огромную роль играло воображение рассказчика и 
слушателя, померкнет или вовсе исчезнет, столкнув- 
шись с наглядностью кинематографа, с его досто- 
верной «осязаемой» фактурой. Но эти опасения не 
оправдалнеь. 

Давняя и прочная привязанность А. Птушко к 
поэтически воскрешенной русской старине имеет, в 
частности, то объяснение, что здесь есть куда при- 
ложить выдумку, изобретательность, которая состав- 
ляет его сильную сторону как режиссера. В «Садко» 
эти особенности творчества А. Птушко сказались пол- 
ностью, определив как достоинства, так и недостатки 
фильма. Сделав акцент на фантастике, А. Птуш- 
ко создал скорее сказку, чем былину. Выбором были- 
ны об Илье Муромце режиссер ограничил себя в 
этом отношении. Своеобразие былины — в особом пе- 
реплетении жизни-были и фантастнки. При этом фан- 
тастика былины несравненно более «земная», чем в 
сказке. В былине действуют главным образом люди 
с преображенными фантазией чертами и свойствами, 
но все-таки живые, реальные люди. 

При киновоплощенин былины не все получилось в 
фильме достаточно убедительным, не везде сохра- 
нена та «правда жанра», которая необходима для 
художественной цельности. Кое-где режиссеру изме- 
нил вкус, а в чем-то просто не найдено правильное 
решение. Возможно, что вообще не все в былине 
может быть убедительно воплощено в наглядном 
изображении и кое от чего постановщику следовало 
отказаться... 

И все же то, чего добился творческий коллектив 
при экранизации былины, можно назвать удачей. 

Где же достигнута в фильме подлинная былин- 
ность? Прежде всего в пейзажах, в массовых сценах 
и во всех фантастических эпизодах фильма. 
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Быть может, одна из самых сильных сторон филь- 
ма — его пейзажи. Операторы Ф. Проворов ин 
Ю. Кун сумели запечатлеть на экране все велико- 
лепие русской природы, ее разнообразне, велича- 
вость, одухотворенность. Герои былины немыслимы 
внё природы, и неё случайно ее так много в фильме. 
Обилие панорамных съемок позволило авторам 
фильма показать русскую ширь, раздолье — все то, 
без чего немыслима былина. Но пейзаж служит в 
«Илье Муромце» не только фоном, он заключает в 
себе часто самостоятельный образ. Природа в филь- 
ме живет, живет одной жизнью с его героями. И ес- 
ли мы вспомним, какую роль играет пейзаж во всей 
образной структуре произведений древнерусской лн- 
тературы — хотя бы по «Слову о полку Игореве», — 
то нам станет ясно, насколько такое использование 
его в фильме способствует созданию ощущения бы- 
линности, 

Особенно хороши вёчернне пейзажи, когда таин- 
ственная дымка опускается на землю, шевелятся 
фантастические тени н огромная светло-желтая луна 
выплывает из-за горизонта, озаряя уснузвшую землю 
загадочным светом. 

Иногда, впрочем, постановщик теряет «ретроспек-_ 
ТЯВНыЫЙ» ВЗГЛЯД, Н пейзаж оказывается в некоторых, 
впрочем, немногочисленных случаях, не былинным, 
а современным. Так, сцены ледохода, виды берегов 
Днепра, мнмо которых проплывает караван Влади- 
мира (съемка с лодки), кажутся взятыми из сегод- 
няшней кинохроники, 

Но эти частные недосмотры в какой-то степени 
восполняются чрезвычайно удачным декоративным, 
бутафорским пейзажем или совмещением натурной 
декорации с живым пейзажным фоном (художник 
Е. Куманьков). Таковы виды Киева и «живой» лес, 
в котором происходит встреча Ильи с Соловьем- 
разбойником. 

Богато ‚фантастикой изображение лагеря врагов 
Вот, например, Идолище поганое, о котором в были- 
не говорится, что у него «головище — что лоханище, 
а глазища — что пивные чаши». Примерно таким и 
выглядит Идолище в фильме — огромная туша, в 
самозабвенной важности восседающая на гигантской 
подушке, несомой носильщиками. 

Еще эффектнее Соловей-разбойник с его обезьянь- 
ей и по-своему очень выразительной мордой... Чего 
стоит один свист Соловья, от которого бочки катят- 
ся вверх по лестнице, люди, как птицы, стремительно 
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«ИЛЬЯ МУРОМЕЦЬ 


летят По воздуху, а длинный стол перевертывается 
н плавно поднимается ввысь... А проносящиеся огнен- 
ные стрелы, которые мечет Змей Горыныч и от кото- 
рых занимается пламенем и окутывается черным 
дымом все вокруг? 

„.Осажденный тугарами Киев. Вечереет, Аппарат 
панорамнрует. И с высокого холма видно, как огром- 
ным полукругом расположились враги. Все простран- 
‹тво, насколько охватывает его глаз, по обоим бере- 
гам Днепра усеяно тысячами светящихся точек ко- 
стров. Или другая сцена. Равнина перед стенами 
осажденного Киева. Царь Калин хочет посмотреть, 
что творится в городе. «Курган!» — приказывает он. 
И мгновенно возникает гигантский холм из живых 
тёл, выше городской стены. На вершину холма подни- 
мается на коне Калин. 

Илн, наконец, самый поход тугар на Кнев. Все про- 
странство необозримой степи колышется. От перед- 
него плана до горизонта (а линия горизонта на вы- 
соте примерно двух третей экрана), от одного края 
широкого экрана до другого — движущаяся орда. 

Все эти сцены сделаны с большим мастерством, 
Обычно, когда наблюдаешь подобные трюки, отвле- 
каешься от их смыслового значення нН ннтересуешь- 
ся главным образом вопросом, каким образом онн 
выполнены. В «Млье Муромце» этот недостаток, 
свойственный в известной мере «Садко», преодолен. 
Как ни сложно, как ни хитроумно и разнообразно 
устройство многочисленных эффектов в этом филь- 


ме, они логически вытекают из всей образной струк- 
туры былины и потому воспринимаются как «есте. 
ственные», сюжетно необходимые, отвечающие прав- 
де жанра. 

И все же кое-где вкус изменяет режиссеру, увле- 
ченному своей выдумкой. Не очень удачна, напри- 
мер, сцена вышивания скатерти-самобранки, Она 
вообще слащава н сусальна, а в довершение к этому, 
в нее кое-где введены чучела, выдаваемые за живых 
зверюшек, н это выглядит нестерпимо фальшиво. То 
же самое в ряде эпизодов со Змеем Горынычем, в 
которых достаточно ощутимо выявляется его бута- 
форская фактура. 

Но если фантастическая сторона фильма н изобра- 
жение вражеского лагеря в целом удались, то об- 
разы положительных героев былин и, в первую оче- 
редь, образ самого Ильи Муромца оказались нело- 
статочно убедительными, 

Произошло это оттого, что не везде в фильме най- 
дено органическое сочетание реальности и фанта- 
стики, свойственное былине,— эти два-плана кое-где 
существуют как бы изолированно один от другого, 
связаны чнсто механически, Характерно В ЭТОМ ОТНО- 
шении начало фильма, 

Автор сценария М. Кочнев начинает историю Ильи 
Муромца с имеющегося в некоторых былинах 
мотива его болезни ин исцеления. Первые кадры ри- 
суют образ «сидня» — тридцать лет больной, немощ. 
ный Илья (артист Б. Андреев) сидит, не имея сил ни 
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сдвинуться с места, ни пошевелить рукамн и ногами. 
Приходят калики перехожине. Они дают Илье испить 
соку «встань-травы», а затем рассказывают о страда- 
ниях русской земли. И Илья преображается. В нем 
просыпается богатырская сила, и он отправляется на 
подвиги. 

Думается, что этот образ «ендня» решен в небы- 
ЛНИНОмМ, бытовом плане, ндущем вразрез с духом 
фильма. Сюжетно — все правильно. Илья — «си- 
день», и желание режиссера подчеркнуть его хн- 
МОСТЬ, «обыденность», с этой точки зрения, оправ. 
дано. Но кроме логики сюжетной существует логика 
художественной правды жанра, она-то ин оказалась 
в этом эпизоде нарушенной. 

Калика Касьян поет чудесную, поэтичную песню, 
насквозь былинную по всему своему складу (отметим 
здесь, кстати, очень удачную музыку И. Морозова): 


Есть одно в небесах солнце красное, 
Одна на земле мать — родная Русь, 
Грозный Калин-царь кличет страшный день, 
Гнбель Киеву, гибель Руси-земле, 

Налетел на нас черной тучей враг, 

Во полон берет наших жен, детей... 


Песня иллюстрируется показом того, о чем в ней 
поется: выгорезшее поле, на дымящейся земле стоит 
измученная, потерявшая кров женщина с ребенком: 
тугаре мчатся по полю, ярким пламенем горят по- 
дожженные посевы; длинной вереницей по извилистой, 
спускающейся с горы дороги идут пленники... 


=«НЛЬЯ МУРОМЕЦЬь 


Принято говорить об «эпическом спокойствии». Но 
существует и эпическое волнение, и оно прекрасно 
передано в этих кадрах, воссоздающих колорнт ге- 
ронческой эпохи «преданий старины глубокой». 

И вот, когда эти сцены перемежаются с кадрами, 
рисующими больного Илью, перед нами словно два 
разных фильма: один — поэтический, былинный, дру- 
ГОЙ — «сниженный», бытовой. И когда затем исце- 
ленный и преображенный Илья бросает с обрыва, 
подняв высоко над головой, огромный валун — это- 
му не веришь. Это неправдоподобно — притом не 
только с точки зрения жизненной реальности 
(а Илья только что был дан нменно в таком, жиз- 
ненно реальном плане), но и с точки зрення реаль- 
ности былинной. 

Впоследствии, когда видишь Муромца в доспэхах 
н вооруженного, когда перед нами настоящий бога- 
тырь, каким рисуются в нашем представлении бога- 
тыри, ощущение неправдоподобия пропадает. Вере 
в правдивость происходящего способствует и то, что 
режиссер находит несравненно более убедительные 
И ТОНКИЕ средства для показа силы Ильин, нежели в 
призеденном эпизоде, где решение этой задачи че- 
ресчур примитивно. 

Нет этого несоответствия, например, в сцене, где 
Илья разрывает канаты, которымя опутывают его 
тугаре, или в эпизоде, где, размахивая телом врага, 
он косит ряды наступающих на него воннов Калина. 

Иногда испытызаешь чувство разочарования от той 
легкости, с которой Муромец одерживает победы. 
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«ИЛЬЯ МУРОМЕЦь 


Так, без особого сопротивления сдается Илье Со- 
ловей-разбойник, без большого труда (хотя режиссер 
н пытается увернть нас в обратном) достается победа 
над Змеем, лишь ловкий бросок ножа потребовался, 
чтобы убить Идолище, и т. д. Этим снижается дра- 
матизм событий, описанных в былине, 

Фильм «Илья Муромец» — первенец нашего ши- 
рокоэкранного художественного кинематографа. 

Пропорция обычного экрана 3:4, очевидно, утвер- 
дилась не случайно. В кадре такого размера удобно 
компоновать и бытовую сцену, и портрет, и пейзаж. 
Достаточно вспомнить многие и многие полотна ми- 
розой живописи, чтобы убедиться в том, что чаще 
всего художники натягивали холст на слегка удлинен- 
ную раму. Выбор пропорций холста художником — 
это часть творческого процесса, нбо они в большой 
степени определяют композицию будущей картины. 
В картине «Переход Суворова через Альпы» Сури- 
ков удлинил холст по вертикали, благодаря чему 
смог добиться ощущения головокружительной высоты 
заснеженных вершин, крутизны склонов. Когда же 
художнику потребовалось передать широту волжских 
просторов, удаль понизовой вольницы в «Степане Ра- 
зине» или эпический размах покорения Ермаком Сн- 
бири, он значительно вытянул холст в ширнну. 

Вряд ли рамка широкого экрана сможет стать 
универсальной, одинаково пригодной для всех филь- 
мов, независимо от их содержания и характера. Так 
же как трудно представить себе сейчас «Илью Му- 
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ромца» воплощенным на обычном экране, трудно 
вообразить себе на широком экране фильм камер- 
ный, требующий тонкого раскрытия духовного мира 
героев, построенный на глубокой разработке психо- 
логических нюансов. 

В иностранных журналах сейчас много пишут о 
системе «варно-форм», которая дает возможность в 
зависимости от характера эпизода нзменять пропор- 
ции кадра по самому ходу фильма: скажем, изобра. 
жение горного каньона будет передано с помощью 
вертикальной композицин, равнинный пейзаж зрн- 
тель увидит на вытянутом в ширину экране, а «порт- 
рет» будет заключен в привычную форму. Трудно го- 
ворить сегодня о практической ценности этой систе- 
мы, но важно отметить, что само появление ее сви- 
детельствует о неуниверсальности широкого экрана. 

«Широкое эпическое полотно» — принято говорить 
о произведениях, воплощающих образы народного 
эпоса, посвященных большим историческим событиям. 
Фильм «Илья Муромец» является «широким полот- 
ном» в буквальном и в переносном смысле слова, 

Выбор былинного, эпического произведения для 
кинематографического воплощения на широком экра- 
не представляется нам чрезвычайно удачным и пло- 
дотворным. Широта экрана явилась здесь тем необ- 
ходимым средством выразительности, без которого 
фнльм потерял бы значительную долю впечатляющей 
силы. В этом трудность и ценность проделанной авто- 
рами фильма работы. Они создали не фильм-экспе- 
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римент, в котором матернал подбирался бы только 
для решения технических и творческих задач, связан- 
ных с освоением широкого экрана, а подлинно худо- 
жественный фильм, в котором широта экрана 
является одним из средств художественной вырази- 
тельности. 

Эпически развернутые батальные сцены, кадры на- 
шествия тугар, наглядно звоплотившие былинный 
образ «полчищ несметных», замечательная панорама 
«мертвого поля», кадры осады Киева тугарами, 
проезд Ильи по полю цветущих маков, пейзажн, ве- 
ликолепно передающие просторы родной земли, — 
все это создает своеобразную фольклорную стили- 
стику фильма-былины. 

Широта кадра не может быть включена в число 
изобразительных средств кинонскусства механически. 
Новое качество кадра — его широта — заставляет 
вносить коррективы и в композицию, и в мизансце- 
ну, и в использование звука. В фильме «Илья Муро- 
мец» сделаны первые шаги в этом отношении, совер- 
шена первая попытка перестроить некоторые выра- 
зительные приемы ЕННО применительно к широкому 
экрану. 

Разумеется, первые художественные фильмы еще 
не могут дать сколько-нибудь полного представле- 
ния о достоинствах и недостатках широкого экрана, 
о границах сферы его применения. Делать какие- 
либо обобщения на этот счет было бы слишком опро- 
метчиво, тем более что далеко не все возможности 
широкого экрана в «Илье Муромце» использованы. 
Можно лишь поделиться некоторыми наблюдениями. 


Широта экрана позволила разнообразнее строить 
мизансцены, основывая их часто на свободном дви- 
жении актеров в кадре. Стало возможно вместить в 
кадр больше персонажей, насытить его большим 
действием. Вспомним, например, кадр, в котором за- 
арканенный Сартаком боярин Мишатычка клянется 
в верности царю Калину. Свидетелем этой важной 
для сюжета сцены оказывается плененная, привязан- 
ная к коню Василиса. Важно было дать приближен- 
но к зрителю и Мншатычку, договаривающегося с 
Сартаком, и слушающую Василису, так как именно 
она впоследствии рассказывает об измене боярина. 
Широкнй экран позволил построить мизансцену так, 
что рассказанная сшена уместнлась в одном кадре, 
и зритель имел возможность одновременно рассмот- 
реть всех ее участников. 


Другой пример — сцена в стане Сартака. На фоне 
юрты и причудливого языческого изваяния, жадно 
деля награбленное золото, сидят на шкурах Сартак 


и два тугарина. Аппарат отъезжает, и на образуе-_ 


мом общем плане сзади показывается приближаю- 
щийся на коне Муромец, а справа в кадре откры- 
вается привязанная к столбу Василиса. Широта кад- 


ра позволила построить сложную и многоплановую 


мизансцену. Широкий экран придал лаконичность 


повествованию и избавил режиссера от необходи- 


мости снимать большее количество монтажных пла-_ 


НОВ. 


Следует отметить, что в большинстве случаев ре-_ 


жиссер и оператор избежали опасности рассеивания 


инимания зрителя по экрану. Они строят компози-_ 


цию так, чтобы сконцентрировать внимание зрителя 
на главном в кадре. При съемке портретных планов, 
которые очень неудобно компоновать в удлиненных 
пропорциях экрана, режиссер и оператор отсекают 
ненужное пространство кадра, затемняя, как бы рас- 
тушевывая его края или заполняя их деталями 
декораций, пейзажными элементами. 

Создатели фильма явились пнонерами и в области 
использования стереэфонического звука в художест- 
венном фильме. Большое впечатление объемный 
звук производит в тех случаях, когда он не просто 
«броднт» по экрану вслед за говорящими персона- 
жами, а там, где он активно помогает эмоциональ- 
ной характеристике сцены, Интересно в этом отно- 
шенин решен эпизод песни Касьяна. Деревенская 
изба сменяется на экране широкими 
н массовыми сценами «на воздухе», и одновремен- 
но «выходит на простор» и песня, заполняя весь зал 
своей мелодией... 

„Чудесно звонят колокола где-то прямо над голо- 
вами зрителей, создавая в гармонии с изображением 
единый образ древнего русского города. 

„.Едет Илья Муромец по лесу, а зал наполняется 
щебетанием и пением птиц, любовно подслушаннымн 
н записанными в настоящем лесу. у 

Большая увлеченность авторов фильма свонмн 
задачамн, изобретательность и настойчивость В 
поисках новых художественных приемов, связанных 
как с кнновоплощением былины, так ин с ипользо- 
ванием возможностей широкого экрана, определили 
удачу «Ильи Муромца», первого в советской кине- 
матографин широкоэкранного художественного 
фильма. 


пейзажными. 


«.щы 


Л. Погожева 


НОВОЕ ПРОЧТЕНИЕ РОМАНА 


нльм режиссеров Алова и Наумова принадлежит 
к числу произведений, которые не могут оста- 

< вить зрителей равнодушными. И не только по- 
тому, что в основе фильма лежит любимая уже многими 
поколениями книга, не только потому, что в образе Пав- 
ла Корчагина воплотились лучшие героические черты со- 
ветского человека, не только потому, что со страниц этой 
изумительной книгн, а следовательно, и фильма встает 
правдиво и бесстрашно показанная эпоха борьбы, но н 
потому, что фильм, поставленный по этой книге,— произ- 
ведение, отмеченное талантливостью режнссерского реше- 
НИЯ. 

Фильм «Павел Корчагин» может нравиться или не нра- 
витЬься, он может совпадать или не совпадать с вашим 
представлением о романе Н. Островского, с вашим виде- 
нием его главного героя. У каждого в душе живет свой 
образ романа и свое представление о юноше Павке Кор- 
чагине. Но вряд ли найдется человек, который сможет 
сказать, что фильм молодых режиссеров — произведение 
ремесленное, серое, бескрылое. 

Как всякое талантливое произведение, в чем-то со- 
вершенно неожиданное, но все же почти целиком убеж- 
дающее свонм основным целостным и продуманным реше- 
нием, фильм неизбежно должен вызвать и споры и раз- 
мышления. Это будут споры и размышления о принципах 
экранизации литературного произведения, это будут раз- 


— 


Вверху — плана? художника С. Дацневича. 


6* 


: фильма. В споре приняли 
‚: ИН. Пырьев, Н. Погодин, Н. Охлопков, 


СПОР О ФИЛЬМЕ 


Перед выпуском на экран Фильма «Павел Корчагин» 
режиссеры Киевской киностудии Александр Алов и Влади- 
мир Наумов показали его драм4тургам, кинематографистам, 
товарищам по профессии. На одном из теких просмотров 
возник спор о картине, интересный не только оценкой ее 
достоинств и недостатков, но и суждениями о творческих 


положенных а основу 


участие 


приунцилах , 


Ю. Райзман, А. Штейн, Ф. Эрмлер 


` & другие мастера советского искусства 


и литературы. Мнения о фильме раз- 


делились. а 
@ 
Отмечая  талантливость, творче- 


: скую смелость молодых режиссеров, 


Я. Пырьев выступил против их трак- 
товки романа Н. Островского. Н. Пырь- 
ев считает, что Павлу Корчагину в 
фильме приданы черты жертвенности, 


 обреченности. Картина, говорит он, 
: вызывает подавленное настроение, ри- 
` суя жизнь Павла Корчагина и его 
` соратников как непрестанные страда- 
: ния, лишения, беды. 


— Для молодежи Павел Коргачин 


: должен служить примером поведе- 


ния —и в борьбе с врагами, и в 


дружбе с товарищами, и в любви. — 
: подчеркивает И. Пырьев.— Это образ 
: многогранный. В картине же образ 
- Павла не удался... Мы также были в 
` комсомоле, были на гражданской вой- 
не, участвовали в субботниках. Но в 
: то же время мы учились в народных 
: университетах, 


а вечерних школах, 
любили, радовались жизни, а не ходи- 


: дц «обреченными на страдания». 


Й. Пырьева высказывает мненце, что 
современники Павла Корчагина не 
узнают а этой картине героические и 
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8 то же время радостные первые годы | 


жизни советской страны. 


В связи с этим фильмом Н. Пырьев, 
затрагивает вопрос о путях развития ! 
советского киноискусства. В картине | 
А. Алова и В. Наумова он находит | 
алияние таких картин, как «Радуга» | 
М. Донского, некоторых итальянских ! 
фильмов, показывающих главным об- ! 
разом теневые стороны жизни. «Это— | 
нехороший, ненужный путь для наше- | 
В последнее время мы | 
признаем, что некоторое наши карти- | 
ны были мало реалистичны, что в них | 
была лакировка. Но реализм бывает 
разный. Есть высокий реализм — реа- ! 
лизм Бальзака, Толстого, Золя, и есть : 
маленький реализм — «неореализм» | 
итальянского кино (конечно, я имею | 
в виду ме лучише его произведения). | 
По какому идти пути? Если идти по! 
пути показа одних тягот жизни, — мы | 
к большому искусству не придем. | 
Я — сторонник более радостного, бо- ! 


го искусства... 


лее романтического искусства». 


Ю. Райзман считает естественным, | 
что картина встречает и положитель- | 
ные и отрицательные оценки. Отме- | 
чая новизну подхода к жизненному | 
материалу, своеобразие ци серьезность : 
молодых художников, Ю. Райзман | 
говорит, чта а картиме есть моменты, : 
где излишне акцентируются тяготы и: 


мучения героя: 


— Неумение талантливых режиссе- ! 


ров распределить и верно использо- 


воть выразительные средства привело 
к тому, что, глядя картину, вы не: 
успеваете передохнуть, осаонтьЕя с 
и с новымы силами ! 
обратиться к изображаемому. Это: 
особенно заметно в эпизодах, где идет : 
проливной дождь, затем снег, где пер- 
сонажи покрываются инеем, и все это | 
длится так долго, что уже физически ! 
трудно смотреть картину. Нужно бы- _ 
ла ввести в фильм «солнечные» сцены, | 
которые контрастировали бы со сце-: 
нами мрачными, показать живую, ра- : 
достную природу, которая ведь гак-! 


впечатлениями 


же существовала в те годы. В сочета- 
НЫЕ солнечного» 
была бы правда жизни. 


Другие участники спора предоста-_ 
вили редакции Оля опубликования : 


тексты своих выстиплений. 
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и трагического ! 


думья об использовании традиций в решении историко-ре- 
волюционной темы, мысли о различных способах воплоще- 
ния в искусстве личной трагедии человека, это будут раз- 
мышления о жанре и индивидуальном стиле художника. 
«Павел Корчагин» с его эмоциональностью, с его су- 
ровым колоритом и мужественным изображением жизнен- 
ных трудностей — не равнодушное прочтение романа, не 
иллюстрация к его эпизодам и сценам. В этом фильме 
роман не пересказан, он художественно трактован, он 
решен, и это его решение отличается глубоким своеобра- 
знем, хотя многое в нем и представляется спорным, 

Мы знаем, что новый фильм: является уже вторым про- 
изведением по роману Н. Островского. В годы войны ре- 
жиссер М. Донской поставил фильм, который заключал 
в себе преимущественно материал первой части романа. 
Пафос этого фильма был в изображении борьбы с немец- 
кими интервентами в годы гражданской войны. Что же, в 
свое время это была законная интерпретация романа, она 
принесла пользу, ибо, как ручей, влилась в тот широкий 
поток искусства, который разрабатывал в годы войны по. 
пренмуществу тему борьбы с интервентами. 

В новом фильме, к сожалению, лишь бегло показаны. 
и гражданская война, и история роста и возмужания 
Павки Корчагина, и первая его любовь; основное в филь- 
ме — изображение нового человека и его поистине герон- 
ческого труда, человека, одухотворенного великой идеей 
и преодолевающего на пути к ее осуществлению ненмо- 
верные трудности. Осуществление этой великой иден по- 
казано через частное — строительство узкоколейной до- 
роги, необходимой, чтобы дать лес изнемогающему от 
холода Киеву. Трудовой подвиг первого поколения ком» 
сомольцев — вот что прежде всего прочитали в романе 
наши современники, молодые режиссеры, сверстники тру- 
жеников целины и строителей Братской ГЭС. 

Что же, скажем сразу, что нам такое прочтение романа 
кажется в общем возможным и уж никак не случайным, 
хотя с грустью приходится отметить, что нетронутым 
пластом остались многие страницы романа, нераскры- 
тыми остались’ многие темы и образы. Богатство романа 
не исчерпано. И, кто знает, может быть, не за горами. 
то время, когда еще один, и уже третий по счету, кине- 
матографический коллектив снова возьмется за экраниза- 
цию бессмертного произведения, и оно вновь воскреснет 
на экране, повернутое еще одной гранью. 

Роман Н. Островского содержит в себе материал такой 
огромной силы, образ Корчагина так многогранен, так че- 
ловечески великолепен, что еще многие и многие поколе- 
ния и многие эпохн будут вносить в него свое понимание, 
открывать в нем новые стороны, отражая в этом понима- 
нии сущность новых взглядов, общее развитие искусства, 
культуры, философии. 

Экранизировать — отнюдь не означает пересказать фа“ 
булу литературного первоисточника. Есть одно непремен- 
ное, обязательное условие, без которого не может полу- 
читься экранизация. Это условие заключается в умении 


понять, увидеть и творчески смело передать средствами 
кинонскусства внутреннюю генеральную образную мысль 
первоисточника. В умении раскрыть поэтический художе- 
ственный образ экранизируемого произведения — образ, 
который является душой произведения и отличает его от 
любой другой вещи даже в том случае, если она написа- 
на на схожий сюжет. 

По-своему, ярко увидеть этот неповторимый внутренний 
художественный образ вещи, понять его, обязательно влю- 
биться в него и найти способ претворить его новыми сред- 
ствами, средствами другого искусства, претворить творче- 
ски смело, по началу погрузив этот литературный образ 
снова в сферу жизни, а уж потом как бы вторично родить 
его для кинонскусства — только с этого начинается экра- 
низация. 

Следование сюжету, или, вернее, фабуле произведения, 
еще не может обеспечить успеха экранизации. Этому 
можно привести сколько угодно примеров, обратившись 
к старым немым фильмам, в которых за 15—20 минут 
были довольно точно пересказаны сюжеты романов 
«Идиот», «Анна Каренина». Можно найти и более све- 
жне примеры бездумного пересказа сюжета в фильмах 
недавнего времени — достаточно вспомнить «Анну на 
шее», «Княжну Мери», «Таланты н поклонники», «Две- 
надцатую ночь». Так, например, в экранном варианте 
«Княжны Мери» сюжет лермонтовской повести передан 
почти полностью. Почти полностью сохранен текст диало- 
гов, закадровый голос читает все наиболее значительные 
отрывки из дневника Печорина. Костюмы героев, обста- 
новка действия — все это соответствует букве лермонтов- 
ского произведения, но его душа исчезла, его мысль — 
глубокая и грустная — оказалась непонятой и иска- 
женной. 

Зрители увидели на экране банальный роман на водах 
в костюмах начала прошлого века. Трагедия Печорина, 
героя определенной исторической эпохи, глубоко противо- 
речивый образ его не были правильно прочтены и пере- 
даны ни режиссером, ни актером. Психологическая по- 
весть о человеке с душой, исполненной высокой мечты, 
недюжинной силы, о человеке, вынужденном жить среди 
пустых страстей и ничтожных мелких людей, — осталась 
нераскрытой. Трудно представить себе по фильму, какис 
силы стояли за Печориным, какая общественная трагедия 
породила подобный тип человека, что это за эпоха, в чем 
ее противоречия? 

И, говоря © неудачах многих экранизаций, нельзя не 
сказать и еще об одном, увы, распространенном грехе — 
грехе театральности, забвенни или нанвном, поверхност- 
ном понимании того, что всегда составляло силу кинема- 
тографа, забвении его динамической природы, характер- 
ной для кинодраматургин действенности; забвении воз- 
можности пластическими художественными средствами 
раскрыть мысль, выразить переживания героев. 

Откуда же взялась эта дурная театральность в таких 
экранизациях, как «Без вины виноватые», «Ревизор», «Та- 


: обработанная по 
: залиси, отразила мои первые впечат- 
} ления от Фильма «Павел Корчагин», 


: маю 
` направление во всех искусствах со- 
: временности. В кинофильме «Павел 
: Корчагин» этот реализм решает свои 
задачи в самом трудном, рискован- 
ном сюжете — сюжете трагическом, 


| Николай Погодин 


| Это и есть правда 


Эта маленькая речь, несколько лишь 
стенографической 


: первые — значит — непосредственные, 
: еще  неохлажденные критическими 
: размышлениями. 


Но пусть это выступление остается 


: как было, потому что полемика во- 
: круе 
‘ произойдет горячая. 


этого самобытного фильма 


Картнна производит громадное 


впечатление своим единством взгля- 
: да на первые годы революции, своим 
‹ суровым 
: военного коммунизма. 


художественным образом 


Мне думается, что фильм этот — 


: настоящее произведение социалисти- 
ческого реализма, который сам собой 
: возник в нашей литературе еще в 
 дорапповские времена, социалистиче- 
- ского реализма, не испорченного позд- 
: ними теорнями и не засоренного дог- 
 мами бесконфликтности и розовой 
: воды, 
| взгляду на действительность напоми- 
: нает мне фадеевский «Разгром» с его 
мужеством революционной правды — 
: правды грубой, неудобной для легкого 
: восприятия. 


Это произведение по его 


Мы все еще толкуем и спорим о 


: том, что есть социалистический реа- 
: лизм, а он, не внимая нашим толкам, 
: сомнениям и спорам, прекрасно су- 
ществует в честном, бескомпромисс- 
: ном, взволнованном служении совет- 
: скому искусству. И образцом честно- 
: сти, бескомпромиссностн и взволно- 
: ванности я считаю эту работу наших 
: молодых режиссеров, 


Социалистический реализм я пони- 
как могучее, новое, мировое 
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Не надо бояться слов. Кто-то ска-: 
зал, что в картине есть жертвенность. 
Да, по-моему, есть. И это — пафос, : 
патетика в истинном смысле слова. : 
Ибо, если люди чем-то жертвуют и’ 
то как же не быть | 
жертвенности? Не понимаю. Другое | 
дело, что человек, жертвуя, не про-_ 
никается молитвенным настроением к: 
року или божеству, но, все равно, 
без высшего напряжения духа нет . 
жертвы, которая делалась и делается: 
нашим человеком для своего народа. . 

И жертва, и трагичность, и самые | 
страдания даются в фильме глубоко, | 
серьезно, даже страшно, а обречен- 
ности нет и внешнего оптимизма нет. . 
Это новое, социалистическое искус- | 
ство. Я взял бы к фильму эпиграфом. 
отличную, на мой взгляд, фразу из. 
Когда говорят: 
там о необходимости постройки узко- 
произносится 


есть жертвы, 


самого же фильма. 


колейной дороги, то 
эта фраза: 


— Там (на болотах) строить нель- 


зя... Но и не строить нельзя. 


К великому множеству историче- | 
ских ситуаций, событий, переплете-_ 
ний тех лет можно применить эту ре-! 
волюцнонную формулу: сделать нель- т 
зя и не сделать нельзя. И в этой ре- 
волюционной формуле самая сокро-_ 
венная и великая суть оптимизма, ко-_ 
торый пронизывает фильм от начала 
до его прекрасной заключительной | 


реплики. 


Да, конечно, это другой оптимизм, ‘ дона, рассказа простого н мужественного почерка. 
принципнально отличный от того, до: 


которого мы докатились в «Кавалере 


Золотой Звезды». 


Позвольте мне оценку образа Кор- 
чагина, как его понимают режиссеры - 
н как трактует актер, заменить од-: 


ним личным воспоминанием. 


У меня очень плохое зрение. От-: 
чего? Это следы романтики револю- : 
ции, о которой мы говорим с упои- | 

и легкостью. | 
18 лет, и неиз- 
вестно, какой черт понес его в крас-: 
ногвардейский отряд, так как вое- 
оттого что был : 


тельным умилением 
А мальчишке было 


вать он не мог, 
страшно близорук. 
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ланты и поклонники»? Думается, что механическое пере- 
несение на экран законов сценического искусства есть 
прямое следствие робости творческой мысли и своеобраз- 
ное выражение натурализма в киноискусстве. 

Плоское, примитивное понимание социалистического 
реализма, нензжитые вульгарно-социологические взгляды, 
в угоду которым появлялись фильмы о «людях-представи- 
телях», о людях, выражающих лишь сущность данной по- 
литической идеи, данной социальной снлы,— все это на- 
шло своеобразное выражение в подходе к классике. Спря- 
таться за спиной классика, за‘готовым театральным реше- 
нием, за авторитетом отличных, проверенных актеров, за 
господствующим литературно-критическнм прочтением, 
чтобы в поисках своего, нового решения, боже сохрани, 
не впасть в грех романтизма, грех формализма, грех им- 
пресснонизма, чтобы все было, как у всех! Не оригиналь- 
но, не ново, но зато спокойно. Бескрыло, серо, но зато 
меньше возможности быть раскритикованным, 

Подобная позиция в нскусстве приводила, в конце кон- 
цов, к отступлению от реализма. К тому же еще не изжи- 
тая тенденция к украшательству, увлечение «бодрым ко- 
лоритом», боязнь острых бытовых зарисовок н поэтиче- 
ских обобщений, нарядные и даже роскошные декорации, 
мнегословие, статнка, бездумное копирование оригинала... 

Конечно, было бы преувеличением, искажением правды 
сказать, что все или даже большинство художников рас- 
суждали и творили таким образом. В целом ряде филь- 
мов-экранизаций нашли выражение и поиски нового, и 
свежая мысль, и яркая индивидуальность художника, но 
все же бескрылый эмпиризм, равнодушие, разрастаясь, 
принимали угрожающие размеры... 

Напомним образцы такого рода экранизаций, «Первые 
радости» молодого режиссера Б. Басова — равнодушная, 
вялая работа, в которой остался нераскрытым, невыра- 
женным внутренний художественный образ фединского 
романа, не передан его поэтический строй. «Мексиканец» 
режиссера В. Каплуновского — фильм, вся стилистика 
которого враждебна духу и стилю рассказа Джека Лон- 


Число примеров можно увеличить... И, хотя нельзя в 
каждом случае искать объективные причины той или иной 
творческой неудачи, ибо часто они зависят только от 
художника, от его таланта и художественного вкуса, все 
же настало время подумать о некоторых общих принцн- 
пах экранизации. 

Вспомним в этой связн мудрое замечание Ф. М. Досто- 
евского в письме драматургу В. Д. Оболенской, спраши- 
вавшей у него разрешення на инсценировку его романа: 

«Есть какая-то тайна искусства, по которой эпическая 
форма никогда не найдет себе соответствия в драматиче- 
ской. Я даже верю, что для разных форм искусства суще- 
ствуют и соответственные им ряды поэтических мыслей, 
так что одна мысль не может никогда быть выражена з 
другой, не соответствующей ей форме. 

Другое дело, если Вы как можно более переделаете н 


«ПАВЕЛ КОРЧАГИН» 


измените роман, сохранив от него лишь один какой- 
нибудь эпизод для переработки в драму, или взяв перво- 
начальную мысль, совершенно измените сюжет...» *. 

Подчеркнем замечание Достоевского об обязательном 
сохранении первоначальной мысли, о свободе ее передачи 
в новой форме. В этом суть переделки произведения од- 
ной формы искусства в другую форму. Эта переделка на- 
чинается с постижения, осмысления образной художест- 
венной мысли первонсточника. Ка к далеко это от наивно- 
го пересказа сюжета и не менее наивного желания проил- 
люстрировать роман или повесть на экране живыми кар- 
тинками! 

.Столь длинное вступление понадобилось нам для до- 
казательства мысли о том, что работа режиссера и дра- 
матурга над экранизацией мало чем отличается в своих 
принципах от работы над оригинальным произведеннем. 
Здесь действуют одни и те же законы, общие законы твор- 
чества, законы отражения в системе образных мыслей яв- 


шт 


* Пнсьма, изд. «АсаДепта», 1934, т. ИТ, стр. 20, 


: аресты, голод, холод и, 
няк с катастрофическим осложнением 
: на глаза, Я 
: угрозой полной слепоты. Молодой ор- 
ганизм поборол, но я остался на всю 
: жизнь с ужасным зреннем. Вот вам 
: романтика революции... 


Потом смена властей в Ростове, 
наконец, сып- 


находился недолго под 


Но я ника- 
кой не Павел Корчагин, тысячной до- 
ли не сделал по сравнению с ним, 
на меня лишь легко дохнула граж- 
данская война... И видите, как ото 
серьезно, как трагично. 

Дальше иду по молодости: прод- 
разверстка, трибунал, суды над ку- 
лаками, укрывающими хлеб. Я кор- 


респондент газеты и секретарь три- 


бунала. Н... мы с пругом в редакции 


‚ имеем на двоих одну пару башма- 
' ков. 
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И я, как сейчас, вижу перед собой : 


Мишу Долирова, который входит 
босиком в редакцию. 

Покажи теперь на экране босого 
журналиста — скажут: неприлично. 
Но позвольте, — это и есть подлинная, 
а не кажущаяся нам через сорок 
лет романтика революции! 


., 


На изя нн ет тяние 


Вспомним образ самого Николая! 
Островского! Разве не страшно? Ко-: 
нечно, страшно. Из страшного, из вы- : 


ходящего за пределы обычного рож- 


дается высокое содержание подвига. Е 

Громадная, суровая, непреклонная | 
сила в образе Павла Корчагина в. 
этом фильме взята из самого страш-: 
ного, чем был проникнут подвиг. Хо- 


рошо это или дурно? 


Мне думается, что это верно и хо- 


рошо, 


Я смотрю на экран, вижу лицо, | 
глаза, весь облик этого человека, н: 
мне, в мои годы, становится стыдно: 
за себя, стыдно за какие-то свои се- : 
тования, неудовольствия, за свое по-. 
ведение... Думаю, что то же состоя- : 
ние испытают и наши молодые люди, | 


которые умно, 


серьезно отнесутся к! 


этому фильму. Нашей молодежи на- 


до почаще напоминать 
страшные, 


первых лет революции. 


Мы подчас казенно, безлушно пре- ! 
подаем предметы, связанные с рево-: 
ИМЕНЕМ з 


люцией, с ее историей, с 


суровые, 
драматические приметы : 


Ленина... Говоришь о факеле, кото- : 
рый зажег Ленин над миром, ау! 


слушателей 
спрашиваешь: 
это — предмет, 
четами, датами, 


скучные лица. 
почему? 


цитатами, 


Потом ! 
Отвечают: : 
с обязательными за-: 
зубреж-: 


кой. Так, с одной стороны, у нас! 
в среде молодежи обстоит дело с те-. 
мой революции и, с другой стороны, 
им преподносится в искусстве облег- : 


ченная романтика, 


подлинное величие прошлого, 


извращающая . 
Эту: 


романтику они тоже знают и пере- 


знают. 


Но вот такой картины, которую | 
теперь сняли Алов и Наумов, они не | 
видали и такой романтики не знают. : 


А должны знать! 
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лений живой действительности, причем отражения не 
равнодушного, не зеркального, не фотографического, а 
страстного, исполненного любви и ненависти, утвержде- 
ния и отрицания. 

Авторы фильма «Павел Корчагин»—сценарист К. Иса- 
ев, режиссеры Алов и Наумов, операторы— увидели внут- 
ренний генеральный художественный образ экранизнруе- 
мого произведения в контрастном изображении необычай- 
но тяжелой, почти непереносимой обстановки жизни и 
чудесной юности, исполненной высокой мечты, одухотво- 
ренной величественнейшей идеей. Причем, если бы здесь 
можно было поставить точку, возможно, что все произве- 
дение неожиданно обернулось бы романтическим штам- 
пом, поэтому, поставив запятую, продолжим. 

Глубочайшее своеобразие позиции этой вдохновенной 
юности заключается в том, что она трудностей не боит- 
ся, не презирает их горделиво и не стремится возвыситься 
немедленно над ними; она, эта юность, уже сегодня ощу- 
щает себя необыкновенно счастливой, так как является 
хозяином и настоящего и будущего. Не мечтатели и от- 
рицатели, а деятели и строители, одухотворенные высо- 
кой мечтой, таковы в фильме образы комсомольцев пер- 
вого поколения. 

Эта идея читается почти во всех эпизодах фильма, да- 
же там, где она не высказана прямо, в лоб, как, напрн- 
мер, в сцене ночной беседы Корчагина и Жаркого, когда, 
укрывшись промокшими шинелями, скорчившись на бе- 
тонном полу, под унылый звук все льющегося и льюще- 
гося дождя они вслух мечтают о будущем. 

Эта мысль гораздо ярче выражена в других сценах, на- 
пример в сцене в поезде, где после долгих лет разлуки 
неожиданно встречаются Павел и Тоня. Вся эта сцена, 
диалог ее, даже костюмы героев в точности соответству- 
ют роману. 

«Тоня (читаем мы в романе) с трудом узнала в обо- 
рванце Корчагина. В рваной, нстрепанной одежде и фан- 
тастической обуви, с грязным полотенцем на шее, с давно 
немытым лицом стоял перед ней Павел. Только одни гла- 
за с таким же, как прежде, незатухающим огнем!..» То- 
ня выразила сочувствие Павлу: 

«Как это неудачно у тебя жизнь сложилась...». «О моей 
жизни беспокоиться нечего, — ответил ей Павел,— тут все 
в порядке... А вот от тебя нафталином запахло...». 

Очень точные слова, в очень ясной ситуации, без нажи- 
ма, без дидактики. Показом столь разных человеческих 
характеров и судеб авторы фильма раскрывают идею 
произведения. Конечно не всю и не разом, но одну из 
очень важных ее граней. 

Пусть Тоня, ее муж и некоторые другие — сытые, 
толстые, одетые в дорогие одежды еще разъезжают в мяг- 
ких вагонах, но они уже люди из прошлого! От них уже 
сегодня пахнет нафталином, у них нет уверенности в завт- 
рашнем дне, Хозяева жизни не они, а иззябшие, полу- 
голодные, усталые, но счастливые борцы и строители 
социализма. 
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Киевская барахолка. Самые различные типы — здесь и 
спекулянты, и «бывшие», и просто несчастные, растеряв- 
шиеся люди. Старнк в женском платке с глобусом в ру- 
ках, нелепые вещи, вытащенные из закоулков обыватель- 
ских квартир на холод, мороз... Старый мнр. И мимо него, 
почти не замечая, оставляя его позади, идет погруженный 
в свои чувства новый человек — хозяин в муках рожда- 
ющегося нового мира. Сегодня этот хозяин в лохмотьях, 
в буденовке, в шинели, подбитой ветром, в кожаной ту- 
журке и красном платочке, но поступь у него решитель- 
ная, уверенная, одним словом — хозяйская, 

Поезд переполнен мешочниками, спекулянтами, ворю- 
гами, уличнымн женщинами, и здесь, отвоевав себе место, 
расцветает чистое, красивое, особенное чувство юноши в 
буденовке к девушке в кожаной тужурке. 

Режиссеры показывают, как трудно жили эти молодые 
люди, в каких тяжелых условиях строили для себя и по- 
томков новый мир. Но не жалость вызывают эти чудес- 
ные ребята, а чувство гордостн за них, за тех, кто старую, 
несправедливую, злую, затхлую жизнь, наполненную обн- 
дами, погромами, расстрелами, невежеством, уничтожил, 
сломал. И эта жизнь сейчас в развалинах лежит у их ног, 
а они, сначала встряхнув ее до корня, перестраивают для 
себя, для детей своих, для воплощения лучших идеалов 
человечества. 


НИКОЛАИ ПОГОДИН: 


Ведь мы уже на просмотре филь- 


г ма заранее знали, какие возникнут 
возражения против картины. Мне по- 
` том сказали, что появился 
: осуждающий картину, — «вшивая». 


термин, 


Слово противное, обвинение, рас- 


 считанное на чистоплотность мещан, 
: Но я, видите лн, сам писал в газе- 


` тах в те далекие времена пламенные 
: статьи о... вше, которая грозит погу- 
: бить революцию. 


Вся картина, повторяю, как бы го- 


` ворит нам, что то, что в ней происхо- 


дит, «делать было нельзя», 


то есть 


: делать было невозможно, сверх чело- 
- веческих сил, но и не делать было 
: нельзя. А ведь бывает бодрость в ки- 


: нематографических 


произведениях, 


: от которой зритель уходит в состоя- 
нии уныния. После этого фильма мне 
не то что хочется - работать, творить, 
: Мне стыдно не благодарить мой на- 
род за то, что я могу работать и тво- 


` рить... 


И ведь это можно чувство- 


: вать только в том случае, когда ис- 
 кусство покажет тебе реально, серь- 
: езно, без глупых прикрас подлинную 


: дистанцию 


между минувшим и се- 


 годняшним временем. 


Другие художники по другому ре- 


шили бы эту тему. Более того, я сам 
: с любовью к юмору, к мягкости (мо- 
: жет быть излишней) не был бы спо- 


: собен на столь 


жестокие решения, 


: писал бы по-другому. Но давайте от 
: слов переходить к делам и ставить 
: побольше картин хороших и разных. 


Надо ли говорить о художестве, 


: которое в подлинном  гроизведении 


: нскусства неотделимо от 
: н реалистического содержания, 


идейного 
Ви- 


: димо, не надо, но та радость, кото- 


пе нееаннне 


рую приносит фильм, заставляет ме- 
ня по достоинству ОШЕНИТЬ 6ГО луч- 


: шине художественные моменты. 


К ОПОПее 


Буденновская атака... Экспозиция 
с узкоколейкой... Идет 


: одинокая, усталая девочка по пус- 
: тынной улице и грустно повторяет: 


— Дрова... купите дрова. 
Из этой мудрой по скупости и от 


того полной смысла мгновенной еце- 
: ны возникает огромное событие. 
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НИКОЛАИ ПОГОДИН: 


И сиена, 


сжигается комсомольский 


начали подрагивать, страшно 


лину. 


Только люди политически равно- 
душные и равнодушные к художест-: 
ву, сильно и страстно выражающему 
мимо этих: 


политику, могут пройти 
сцен. 


Можно дать режнссерам советы. 
по частным деталям, в которых не: 
соблюдается чувство меры,— в сцене | 
с заключенной девушкой в петлюров-‘ 
ской тюрьме, в сценах, где без кон- : 
ца подчеркивается холод. сырость, 
слякоть,— но эти частности сами со-_ 
бой видны, как излишние пятна на: 
стройном рисунке законченного жи- 


вописного полотна. 


Николай Охлопков 


Здесь звучит 
настоящий мажор 


Фильм этот родился в самое бла-. 
гоприятное для нашего искусства: 
время, когда споры, где бы они ни: 
велись, по какому бы поводу нн ве-: 
что большинство | 
советских художников и зрителей — 
резко против схематичного искусст- 
ва, искусства казенного благодушия, : 
беспрестанного «ура» по любому по-: 
воду, особенно на колхозных свадь-! 
бах или новостройках, велнколепно, : 
как по маслу, начинающихся и столь 
как по маслу, за-: 
канчивающихся, Все больше и боль- 
ше режиссеры и зрители голосуют | 
сложна | 
сама жизнь, искусство без розового | 
спо- | 
собное подготовить людей к слож- 
ностим, тревогам ни суровым нспыта- | 
ням жизни, как Должно готовить | 


лись, показывают, 


же великолепно, 


за искусство сложное, как 


или черного лака, искусство, 


ПВХО. 
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когда на огне свечки - 
билет... | 
Я не комсомолец, но у меня плечи. 
стало. 
Эта сцена — да одна ли эта — уноси- : 
ла меня к нашим ребятам на це- 


Следует сказать, что увлекшись показом трудностей, 
режиссеры и драматург излишне сгустили темные краски, 
лишили фильм эпизодов светлых и солнечных. Однако 
нельзя забывать и того, что, например, весь огромный эпи- 
зод, происходящий на Боярке, написан Островским имен- 
но так, именно в таком художественном ключе, именно с 
такой же жестокой правдой: н дождь там описан, и грязь, 
н вьюга. Тут дело в том, что роман этим эпизодом не ис- 
черпывается, а в фильме он занимает господствующее 
место и, как главное, остается в памяти. Вчитаемся в не- 
которые строки романа, чтобы дать представление о том, ` 
как верно и вместе с тем как творчески самостоятельно 
прочитаны эти строки авторами фильма. 

«Хлестал в лицо осенний дождь... Низко ползли над 
землей темно-серые, набухшие влагой тучи... 

Противно чавкала под сапогами мягкая грязь... 
А дождь сеял, как сквозь мелкое сито, и холодные каплн 
проникали сквозь одежду... 

Тяжела и холодна вымоченная до последней нитки 
одежда... Люди выжимали одежду, из нее текли грязные 
ручьи... Тесными рядами ложились на бетонный, слабо за- 
порошенный соломой пол... А дождь все лил... Корчагин 
с трудом вытянул из липкой грязи ноги и по острому хо- 
лоду в ступне понял, что гнилая подошва сапога совсем 
отвалилась... Утром выпал первый снег. Крепкий мороз...». 

Читаешь эти строки романа, н перед глазами возни- 
кают эпизоды фильма. Какими понятными становятся 
слова Островского о жидкой похлебке и четвертушке 
ржаного хлеба, как становится холодно, когда смотришь 
на дрожащих, посиневших ребят, почти детей, каким со- 
чувствием проникаешься к милому, спокойному чеху, убн- 
тому подлыми бандитами, какой жгучей ненавистью не- 
навидишь труса, для которого комсомольский билет всего 
лишь маленький кусочек картона... 

Сцена, где жалкий трус, дезертир трудового фронта, на 
миг окаменев, смотрит, как сжигают его комсомольский 
билет,— одна из сильнейших в фильме. И самое драго- 
ценное в этой сцене то, что здесь происходит слияние в 
общих чувствах зрителей с теми, кто на экране, не отры- 
ваясь, в каком-то оцепенении, смотрит, как вспыхивает, 
сморщивается и сгорает комсомольский билет. 

Когда-то Немирович-Данченко писал о тайне сцениче- 
ского обаяния гоголевских произведений, которую он ви- 
дел в органической, неразрывной связи гоголевского теат- 
ра с зрителями, с театральным залом. Анализируя финал 
«Ревизора», Немирович-Данченко писал, что эта сцена 
построена так, что не только действующие лица, но и вся 
аудитория застывает в некоем лицезрении. 

Достигнуть этой неразрывной связи, уничтожив рубеж 
между актером ни зрителем, очень трудно; во многих и 
многих фильмах-экранизациях это не удавалось. Смотрели 
ли мы экранного «Ревизора», или «Двенадцатую ночь», 
нли «Мексиканца», или «Галанты и поклонники», мы всю- 
ду и все время воспринимали виденное, как показ; каза- 
лось, что невидимый рубеж отделял зрительный зал от 


№ _ 
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экрана. Актеры докладывали свои роли, режиссеры строн- 
ли свон мизансцены главным образом фронтально, опера- 
торы заливали экран чаще всего лобовым светом, и жизнь, 
пронсходящая на экране, спокойно текла в параллельном 
ряду, не затрагивая глубоко душу зрителя... 

Поэтому все то понстине живое, трепетное, горячее, что 
уже все чаще и чаще встречается в фильмах последних 
ет и что всегда присутствовало В лучших фильмах прош- 
лого, воспринимаешь как праздник в искусстве, как побе- 
ду творчества над равнодушным ремеслом! 

Равнодушие в искусстве — одна из очень опасных бо- 
лезней. Равнодушный человек в искусстве, даже если он 
обладает отточенным профессиональным мастерством, 
всегда только ремесленник, способный создать одно- 
дневку. 

И если нельзя согласиться с Львом Толстым в его 
определении СУЩНОСТИ искусст Ва и его роли в жизни об- 
щества, То нельзя зачеркнуть горячо декларн рованную 
им мысль о том, что произведение искусства должно обя- 
зательно «заразить» читателя Или зрителя мыслямн ав- 
тора. 

Как пронсходит процесс «зараження» и есть ЛИН здесь 
объективные законы воздействия произведения искусства 
на психологию читателей и зрителей — вопрос очень ин- 
тересный, но являющийся предметом особого исследова- 
ния. Нам же важно сказать лишь о том, что китайская 
стена отделяет произведение, исполненное живой, трепег- 
ной, «заражающей» мысли, от произведений равнодуш- 
ных, повторяющих давно известные истины и поэтому и? 


ННКОЛАЙ ОХЛОПКОВ: 


В фильме о Павле  Корчагине 
есть правда, жестокая, суровая прав- 
да жизни. 

Именно это — основа режиссерско- 


` го видения, видения сценариста, ви- 


дения операторов, актеров, декорато- 


’ ров, 
Здесь ничего не хотят подсаха- 
` рить, но не хотят и преувеличить 


‹ драмы жизни. Впрочем, о каких пре- 
увеличениях можно говорить, 
‹ перед нашими глазами 
‹ стоят картины того времени, порой 
‚ еще более суровые, еще более жесто- 
: вне, чем то, что показано в фильме 


когда 
до сих пор 


Алова и. Наумова, 

И это суровое время воспитало не 
ханжей, не святош, а людей боль- 
шой закалки, которую мы называем 
большевистской закалкой. 

В фильме нет ненавистных худо’ 
жественных схем, нет железобетон. 
ных героев, в которых с самого на: 


: чала и до конца сценарня ничего не 


менялось бы. 


Если в реальной жизни есть та: 


кие люди, то можно им Только поза: 
| видовать, Но в искусстве таким пер- 
: сонажам не завидует никто. Искус- 
: ство требует от художника умения 
` показать 
` личности, показать, 
? сталь. 
` «Готовая сталь» а именно — «Как 
` закалялась сталь», Что же закалять 
- и без того стального челонека, если 


процесс становления 
как закалялась 
Не называется ведь книга 


бы он явился в картину? В этой кар- 


‚ тине есть человек, которого, закаляют 
` удары жизни: трудностк, 


препятст- 
вия, голод, холод, болезни и борьба 
с ними. 


Герой фильма — это не храбрый 


` поргтняжка, не сын барона Мюнхга- 
‚ узена, который мог бы единым махом 
: все преодолеть и 
‚: идти из кадра в кадр,—нет, это жи- 
` вой человек в том смысле, что он бо- 
: рец, но он и раним, у него своя пси- 
 хология, он иногда смотрит на мир, 
: как Бэмби в первый раз смотрел на 
: грозу, на ливень, на дождь. Он и му- 
` жествен и лиричен, 


со зпонкой песней 


ОН — живой че- 
ловек. 
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НИКОЛАЙ ОХЛОПКОВ: 


Это партийная картина, потому что 
у художников, создавших ее, очень : 
активное отношение к: 


страстное, 
действительности. 


Это взволнованное искусство, это : 


не бездушная иллюстрация. 


Но в картине есть. недостатки. Ей : 
не хватает искусства «чуть-чуть». Не- 
обыкновенный по длине метраж от-: 
надо : 
взять ножницы н крепко бороться с: 
собой — сокращать даже то, что им: 


дельных сцен!  Режиссерам 


самим нравится, 


Помнится мне, в одной зарубеж- 
ной картине «Гамлет» режиссеры так. 
увлеклись сценами сумасшествия Офе- : 
лни, что дали им три-четыре части. 
У зрителя терялась мысль, почему : 
Офелия сошла с ума, кто вино-. 
вен в этом, смаковалось сумасшест- 
Подобные «смако- 
вания» есть и в фильме «Павел Кор- : 


вне как таковое, 


чагин». 


чувство меры. 
зоды картнны — иначе говоря, 


жится мост всего фильма. 


На каких же «быках» построена: 
эта картина? Меня сразу захваты-: 
вает эпизод освобождения Жухрая; : 
эпизод с! 
Устннович, — здесь у Павла рождает- 


затем эпизод в тюрьме, 


ся ненависть к врагам. 
Затем — волнующие 


сцены картины. 


Фильм высоко поднимает значение : 
комсомола и связывает тему истори- 
ческую с темой современной. Мы ви- 
дим в фильме комсомольцев времен | 
гражданской войны, а думаем о тех | 
комсомольцах, которые по призыву | 
ЦК партии поехали поднимать целин-: 
ные земли, о тех комсомольцах, ко- | 
торых Сибирь встретила морозами, 
засухой, множеством тяжких испыта-: 
ний, хотя они н не похожи на те ис-. 
которые показаны в этом | 


пытания, 
фильме, 
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эпизоды в: 
Первой конной армии, в Киеве, засе- : 
дание губкома и другие героические : 


долго и не ярко мерцающих отраженным светом других 
светил. 

«Павел Корчагин» — произведение живое и яркое. 
БВ нем не все удалось в равной степени, в нем есть весьма 
досадные просчеты, есть обидная неполнота в передаче 
первой части романа, есть натуралистические излишества 
в изображении трудностей, но оно, это произведение, 
свидетельствует о талантливости молодых художников. 


Любителей же приглаженного, подкрашенного искусст- 
ва можно отослать к тем страницам романа Островского, 
где изображен один проповедник философии казенного 
оптимизма во что бы то ни стало — уполномоченный 
Наркоминдела Вячеслав Ольшанский. 


Осуждая беспокойство Риты о ребятах, которые мерз- 
нут и голодают, строя железную дорогу от Боярки к Киз- 
ву, Ольшанский философствует: «Если ваши мысли про- 
должить, то надо будет признать недопустимым смех н 
вообще проявление жизнерадостности во время, скажем, 
войны, Но в жизни этого не бывает. Трагедии там, где по- 
лоска фронта, там ощущение жизни придавлено близо- 
стью смерти. Но даже и там смеются. А вдали от фронта 
жизнь все та же: смех, слезы, горе и радость, жажда зре- 
лищ и наслаждений, волнений и любви». 


Вчитаемся в эти слова, вспомним образ Ольшанского — 


в некоторых подробностях утратили: 
Они должны были : 
«прижать» друг к другу лучшие эпи- : 

ук- Философия обывателя, стремящегося в годы революции 


репить те «быки» на которых дер-  Запереться на ключик от бушующих вихрей, удержать 


рассуждения, на первый взгляд даже верные,— это рас- 
суждения людей, охотно отделяющих жизнь частную, 
личную от жизни общей, жизни страны, поймем, что это 


свое маленькое счастье при помощи удобной, все оправ- 
дывающей философин — жизнь есть жизнь, и уж туг 
ничего не попишешь, даже в минуты страшного горя лю- 
ди способны и кушать и спать!.. 


В произведении искусства многие решения зависят от 
внутренней задачи, которую ставит перед собой художник, 
и, конечно, помимо примененного в фильме способа худо- 
жественного изображения героики революции, граждан- 
ской войны и восстановительного периода может сущест- 
вовать и существует множество других способов. Вряд ли 
может не взволновать, например, нзумительное опнсанне 
тнхого осеннего леса, куда лишь еле-еле доносилась кано- 
нада (4-я книга «Тихого Дона»). Ничком, уткнувшись 
лицом в прелую листву, лежит усталая, плачущая Ак- 
синья, вдыхая неожиданный для осени удивительно све- 
жий, весенний запах поздно расцветшего ландыша... 
Вспомним другую сцену из этого же романа, где только 
что вставший после тифа Григорий по-детски радуется 
всему, мир как бы открывается ему заново и все в нем 
удивляет и трогает Григория, но маленький Мишатка воз- 
вращает отца к жизни ин к войне своим наивным и одно- 
временно жестоким вопросом, убивал ли батька людей на 
войне, и больше ли льется из людей крови, чем из заре- 
занного барана. 


А 
к И 


ф Жы 


*«ПАВЕЛ НОРЧАГИН» 


Часто, когда речь идет о традициях в решении, напри- : Вспомните такой эпизод, как раз- 
мер, историко-революционной темы в кино, эти традиции : говор под шинелью. Комсомольцы 
понимают очень узко и даже иногда как прямое подра- : видят впереди прекрасную цель, и 
жанне, повторение. Ссылаются на «Броненосца «Потем- ‘ слово «комсомолец» звучит гордо, на 
кин», трилогию о Максиме и еще на несколько клас- ` весь мир. # 
сических произведений Н почему-то при этом отделяют А сцена митинга, помните — 
традиции кинематографа от традиций литературы, кото- ‹ «Есть дрова! Город спасен!» 
рая в решении историко-революционной темы знала ис- ' И здесь тоже звучит настоящий 
кусство Фурманова, Тренева, Вишневского, Лавренева, мажор! 


Фадеева, Вс. Иванова, Сейфуллиной, Шагинян, поэтиче- Фильм сделали тонкие художни- 

ские традиции Маяковского, Н. Тихонова, Светлова, Баг- : ки — молодые, но знающие, как до- 

рицкого. ` биться не казенного, а подлинного 
Эти очень разные художники по-разному воспевалн ‹ мажора. 

подвиг народа, создали совершенно различные характеры : Сцена отказа героя от самоубийст- 


и типы советского человека эпохи гражданской войны, н ! ва поставлена и сыграна, как сцена 
они оказали большое влияние на кнноискусство в целом | большого внутреннего подвига чело- 
н на решение в нем историко-революционной темы. И если | века. 
уж говорить о преемственности и традициях в показе ге- ‘ Это — внутренняя духовная борь- 
роической молодежи в фильме «Павел Корчагин», то сле- | ба, преодоление внутренних басти- 
дует сказать, что в «чистом» виде подражательной кине- ‘ онов, 
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НИКОЛАЯ ОХЛОПКОвВ: 


Человеку внезапно так мрачно ста- 
ло, что возникла мысль о самоубий- | 
стве. Еще момент, и он, может быть, : 


убьет себя. 


Но вот Павел Корчагин сел на 
рельсы, услышал слова «строить»... | 
«бороться...», итут каким-то внутрен-: 
ним закономерным ходом (такова ло- 
гика революции) он обретает волю. 
Ведь не: 


к жизни и идет дальше. 


единственная форма героизма — раз- | 
махивать шашкой. Есть внутренний: 
Боро- : 


героизм. Есть «внутреннее 


лино», 


*ПАВЕЛ КОРЧАГНИН» 


матографической преемственности мы здесь не найдем. 
Традиционный кинематографический паренек из народа, 
воюющий с гитарой н песенкой, здесь отсутствует, здесь 
герой более романтичен, интеллектуален н вместе с тем 
более молод. Он и тот и уже другой, А вот общая тради- 
ция всего советского искусства, литературы и кино 
здесь живет. Она — в высоком гражданском пафосе, за- 
ключенном в решении драматического конфликта, она в 
правдивом изображении народных масс борцов и строи- 
телей, она в изображении нового типа положительного 
героя революционной эпохи. 

Вот мы и подошли к анализу того, что составляет ду- 
шу картины, к анализу образа Павла Корчагина. Компо- 
зиция фильма построена так, что все происходящее пока- 
зано как воспоминания героя о пройденном им пути, к 
которым он возвращается не для того, чтобы вновь перз- 
жить пережитое, а для того, чтобы взять это пережитое 
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«ПАВЕЛ КОРЧАГИНЬ 


сегодня на вооружение. Обрамляющие эпизоды режиссер- 
ски решены очень интересно. Чего, например, стоит одна 
такая деталь: дав сыну чистый лист бумаги и транспарант 
для слепых, необходимый, чтобы не сбилась строка, мать, 
уходя, тушит свет. В темноте слепой начинает писать... 


Прием рассказа позволяет авторам фильма придать 
всему пронсходящему оттенок размышления. Действие 
ни размышление органически сочетаются в фильме, 

Лановой неожидан в образе Павла и убеждает не 
сразу, ибо мы помним героя книги, помним его биогра- 
фию, знаем его рабочую семью, его брата Артема, его 
мать, которую он звал «маманя», знаем, что он ходил 
учиться в детстве к священнику, а потом учился у Риты, 
а более всего у жизни; знаем, что Павка был озорным, 
любил гармонь и чечетку, что он влюблялся сначала в 
красивую Тоню, потом в Риту несколько надуманной, 
книжной любовью (из «Овода»), потом в Таю, уже по- 
взрослев, глубоко, серьезно, хотя и без романтических 
порывов. 

В фильме образ Павла выглядит иным. В нем, в пер- 
вую очередь подчеркнуто то, что составляет основу основ 
его характера — непоколебимое мужество, не дрогнувшее 
перед ударами судьбы, а удары были невероятно жесто- 
КИМИ. 

Надо думать, что работа над образом Павла Корчаги- 
на была для актера Ланового работой нелегкой. Мы по- 
мним его предыдущую роль в картине «Аттестат зрело- 
сти». Там было много излишне красивой, напряженной 
позы. Кое-где это дает о себе знать и в новом фильме... 


: рем нашей эпохи, 


: лась. 
` это слово с полным сознанием его 
смысла, И понравнлась она мне чрез- 
 вычайно потому, что она удивитель- 
: но чистая, 
: ливая, и потому что в 
: пульс жизни. 


НИКОЛАЯ ОХЛОПКоОв: 

И тот героизм, который показан 

в картине, равняет Павла Корчаги- 
на с героями классики. Как они 
умеют глубоко страдать, когда жизнь 


` раскрывает перед ними все свои яз- 
‘ вы, когда художник срывает все мас- 
Г ки с людей! 
` вать эти страдання, но не по счету 
: «раз-два-три», 


Онн умели преодоле- 


Видение авторов фильма во мно- 


: гом субъективно, но такая художест- 
` венная субъективность имеет полное 
‹ право на существование в искусстве. 
` Она не искажает объективного хода 
: историн, правдиво рассказывает эту 
` историю, не прячет темные краски 
‚ там, где они должны быть, придает 


фильму своеобразие. Авторы филь- 
ма видят своего героя юным рыца- 
рыцарем ленин- 
ских идей, и это прекрасно! 

Я думаю, такие картины помогают 


` людям, а это и есть самое важное в 
: работе молодых ищущих и дерзаю- 
щих художников. 


| Фридрих Эрмлер 


Цена нашего счастья 


Мне картина чрезвычайно понрави- 
Чрезвычайно —я употребляю 


потому что она талант- 
ней бьется 


Мне кажется, что те молодые лю- 


: ди, которые сегодня гуляют по мра- 
: морным лестницам прекрасных уни- 


верситетов, те молодые люди, кото- 
рые стоят у изумительных машин, 
созданных в наши дни, понятия не 
имеют о том времени, о котором 
идет речь в картине. Пусть они по- 


` смотрят, какой кровью, какой боль- 


шой ценой платили их отцы за то, 


` чтобы сегодня они могли учиться в 


университете, Новая картина пока- 
зывает им то, чего они не знают. 
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ФРИДРИХ ЭРМЛЕР: 


Некоторые говорят, что смотреть : 
эту картину слишком тяжело. Но, к: 
радости моей, никто не хочет уйти из : 
зала. Думается мне, что так будет с: 
огромным, подавляющим большинст-: 
вом людей и в особенности молодых | 
людей, которые не только увидят, но: 
и почувствуют, поймут, сердцем пой-: 
мут, а не только мозгом, какой бы-: 
ла революция, как происходило ста-: 


новление советской власти. 


Я не хотел бы спорить с И. Пырье- : 
но он вынудил меня к этому, : 
когда говорил о первых днях рево- 
люцни. Я тоже бегал с винтовкой: 
против белогвардейцев в первые дни | 
вое- 
вал в дни гражданской войны, и ле- 
жал в тифу, и могу сказать: то, что : 
Удив- 
ляет меня, что ИН. Пырьев забыл эти 
дни, если ему мерещится в фильме : 
Правда и то, что тогда. 
светило солнце и что тогда любили. 
Кстати, в этой картине прекрасно лю-: 


революции и был чекистом, и 
я видел на экране, — правда. 


неправда. 


бят. Завидуешь... 


О трагедийном герое... В картине : 
создан образ чистого, смелого, до по-: 
следнего вздоха преданного великим : 
идеям Революции героя Павла Кор- : 
чагина,— по крайней мере я так ощу-' дачи. Образ Риты получился «заданным», в нем не видны 
будут ощу-: 
щать очень многие. Создана карти- : 
геронческие дни : 
СТАНОВЛЕНИЯ советской власти, граж- 
данской войны, борьбы за наше се- 


тнл, и так, вероятно, 


на, воскрешающая 


ГОДНЯ. 


Вот поэтому я позволяю 


чайно понравилась. 


А имеем лн мы право пройти мимо : 
каждый из! 
что ! 
мы видели чрезвычайно талантливое | 
произведение? А если это так, то! 
мы можем себя поздравить с рожде- : 
нием больших, талантливых худож-: 
ясным ' 


такого явления, когда 


критиков начинает с того, 


ников с большим сердцем, 
умом. 


Есть ли в картине ошибки? Конеёч- 
но есть. Я не знаю, может ли быть : 
произведение без каких бы то ни бы- | 


ло ошибок. 
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себе | 
говорить, что картина мне чрезвы-: 


Но в целом Лановой создает правдивый и одновремен- 
но романтический образ юноши — черноглазого, краси- 
вого, с тонким одухотворенным лицом. Вот он летит на 
коне так, что ветер свистит в ушах; вот, сжимая сердце 
в кулак, приказывает себе забыть Риту, забыть любовь; 
вот падает, подкошенный болезнью, и вновь встает, что- 
бы идти в холод и дождь строить дорогу; вот выслуши- 
вает разговор врачей, приговаривающих его на всю жизнь 
к неподвижности и слепоте; вот переносит тяжелое изве- 
стие об утере рукописи книги... И не сдается, не сдается! 
И такой Павел — тоже Павел из книги Островского, и та- 
кой Павел — сам Островский. Это тоже правда. 

Вспомним слова Павла, когда он говорит Рите: «Я за 
основное в «Оводе» — за его мужество, за безграничную 
выносливость, за этот тип человека, умеющего переносить 
страдания, не показывающего их всем и каждому. Я за 
этот образ революционера, для которого личное ничто в 
сравнении с общим». 

И хотя этих слов в фильме нет, но то, что встает за 
этими словами, освещает собой все происходящее и образ 
Павла. 

И вот от эпизода к эпизоду мы все более убеждаемся 
в том, что было возможным такое прочтение образа, что 
художники имели право решать его без бытовых подроб- 
ностей. 

В соответствии с этой задачей решен в фильме и образ 
Риты. Но здесь не все получилось. Отказавшись от под- 
робного и сложного образа Риты из романа — она была 
старше, опытнее Павла, — авторы фильма и актриса не 
сумели сделать ее романтичной, просветленной, душевно 
красивой, под стать герою. Перед актрисой почти нигде 
режиссеры не поставили интересной психологической за- 


оттенки и подробности чувств. Не случайно в фильме 
мало крупных планов, которые помогли бы актрисе пол- 
нее показать внутренний мир героини. Бедно написанная 
в сценарин и в итоге бедно сыгранная роль. 

Слишком бегло охарактеризованы в картине и образы 
Жухрая, Жаркого и некоторых других персонажей, а ведь 
роман давал чудесный материал для лепки этих образов. 
Об этом следует сказать потому, что поспешность в обри- 
совке ряда персонажей портила и предшествующую рабо- 
ту Алова и Наумова — фильм «Тревожная молодость». 

Мы запомнили в этой картине отлично вылепленный 
Рыбниковым отрицательный образ Костьки Григоренко, 
и лишь групповой, расплывчатый, общий портрет комсо- 
мольцев первого поколения, людей, проживших боевую, 
прекрасную и тревожную молодость! 

Режиссеры Алов и Наумов еще очень молоды и поэто- 
му, не боясь их обидеть, посоветуем им больше доверять 
актеру, больше ценить встречную актерскую инициативу, 
нногда отказывая себе в праве быть режиссером-дикта- 
тором! Сильная сторона их режиссуры заключается в уве- 
ренности, с какой они используют выразительные средства 
кинематографа для решения основного действия и изобра- 
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ПРОТИВ ОГУРЦОВЫХ 


— Му что ж Цопробуем!. 
Пожалуй, эта гержая ровлака «Кармавальной 
мочи» — элмтраф моей коме, домих се авторов. 


ес пары в рейзики, < иефьего кадра, — будто 
вместе с юмой геромисй скатимшись с горка мимо 
декорацилимх  закмежинилих  слечкк, Футафорсках 
сосулек м зъламок. — зомтемь уюирузкается в прел- 
мооколммюмь алмокфети Дела кумьтуры, пюмалает 
№ окобым, дедкюитольно васолый микр. 

У\нмех мелиелиия Фчкылюлиети. № че эке ето секреты? 


М а Е 
уе омонмюеуелкоь Фивмьмкь. ККомелиин зо вали Пет 
№ соам ла, % к алой чрафе чо оны, к камео 
ЗИЬ ЗВ ЗА ЖУКОВ УЗеНАЕМЬМЫСНЬ, ИВ ЛИ АИИчАеТЬЯ, 


№ по зе воемеи вощглань Флаичаюткси чт Вис. 

Фааии Фллльоиыиь ПРИННУОЬ, псоиеаюнииние па систе аби 
ЗААННИНИНИ ТРЫОНТ ОМИТИЗЬ, СУРИНРУЖЕТРЕКЬИИНА, ИНТИЕАЕНЫЫ СОЗИИ 
Куру Са МИ МИРАМИ < ДБН По еао назььА ВН 
САНССААНМ, ЗБРИАВОНь, < о ьстерииаеии Соеатнитт Финоиьти, 
МНЯ Кть < ТНИ, ЧУ чАЗеЯхиНаНИНиь МИОРАОЫРОнь Тук ЕВЕ 
эиь чомчайиь, наи: № мощечути,, за: № СВИЗНАГК МИБЖСЦИ НН 
ЭМИ ПИКОВ Миг Флирт 
циник маиифеоиисяна,  мкисниь  Вездиенть = Потом. 
ет ро пет ни 


` еаы чинарие: % ‚ Асы, Во Трио: поненосояеь 


о, сре №. Ноиньреныни; нажали №. Дре- 
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сващен одной или нескольким темам, но ни к тому, 
ни к другому нельзя предъявлять чрезмерных пре- 
тензий. Правда, у критиков есть возможность 
прослыть требовательными — трудно ли обличать ав- 
торскую «поверхностность» и высказывать возмуще- 
ние по поводу того, что персонажи, объединяющие 
номера обозрения, лишены глубоких и многогранных 
характеров! Но дело-то в том, что такие персонажи 


должны и неизбежно будут отличаться от свошх юо- 


мелийных коллег известным схематизном в 0006о0й 
условностью обрисовки. Особая условность нежзбеж- 
ма и в способах разработки темы обозрения. в раз- 
ватим его сюжета, в построения зажзодюа- здесь 28 
торскай промзвол ме стесиается своего открытого 
Все это, разумеется, вовсе ве савьчиет, чт® обо- 
зрезкже воюбиле титотеет к Мекей «безыдемености», 
Отнюдь, мет. Но смо, мож скжзать, обфечевнь ва 
ставлоктемьюую  мехолиноте шо  отовеуоникстность» 
чброснаь, моли Флай ПА» ФДЮМИГИ Пу, ЧОФ  Феьсыяе 
нь о п т 


ЗИ оивелараиь). В совокутиюсти ма век моде Фот 
нь третий мееттрокиюсь кей молеротмиинык. Есин «соль ПО 
цанльь мксжемаи» Цедиа четоелиелиныю» вкусна слона ини 
НЕОН, ТА МСА СОССВАИРЕНННАЫИЬ ЗВОНКИ СОСТОЯНИЕ СР 
Нееюоктоь. Вы Фонооьдше. чему ве ебли ПУТИ «оне. 
№ пелль в ДАНИИ Соочке МЕНА, ХХТОЛОИСь, Пе 
вы 
Зааыльниник марли. ЧФслиитесяи ОНАмИ ТАБАСОАЕВАААИНИ ТИ НЕ 
ЛИИСмиаИНИИИИх: ТУБАЫВЬ ОА ТЕРМ «РУННОИАНИИИН, ЧАР ТАНИ 


время от времени поют более или 
менее веселые песни. В действиях же, 
в главных поступках героев, в теме, 


дороге, по которой движется сюжет, 
а где-то в кюветах и по обочинам. 
застреззя. как правило. на сценах 
безосвовательной ревности, любоЕных 
 передриг и весложных путаниц. Эти- 
прочим». ш служат возолом дла того. 
чтобы гефом слегка возеселилагь. 
В «Карезвольной вочи» веселье — 
это ве просто отличительный жанро- 
вый шризвзк персожажей, ве в0б0%- 
возникшей ситуации, в велюсрел- 
туши. = котофык  озевелиют себя 


ИНОЕ ЛЬНА | ИОАНАь. 


веселые — зоо ве Шостороенноюй  дилвесия. пе вас 
ЗЕНИТНЫЙ — ОБРвСье, ВИН оЖОедЮииисечи РО ТУРУИаИ и и 
иета, в СБИсВ Суть Ден Теа. пружина, расиру- 

чЕлрииный савонет. За, асан, те СЕЕименый «омелыя 
а И С 
О а И 
Аа, За ВОННОееДУНыдые Ноно Пметрыецсиовян" быта» ПВН 
ВЕТ 2, НЫНЕ СНЕГ Пиранья ИАСОИСЕСИВИАаеЩАА, еруита= 
ВНОНОВИ! ОИДИТ 6: СНСРОНЬ ПИЯ реа»... 

Гестиереь ппиерон овеоуннуитньечи № ВЕНЕ Ури. 

Он узые зисвищи  заленасел саленснрмысооие (варезник 
растисныитьь Фф тиаим, НСВИС ррыенсяи ссворорыниесичяи пи. «9. ирина 
РИрВ име неулыстуТрви, ииратирреесжели равслишсяь иприравиестои янтр-- 
Ветзениий дненер, тныл просить пи Порри 
Знезсяныльини ЗСТравдаыныо ПесоттСлиеННиЙй ин, Зиетрираетнний, пои 
ТОНЕТИЩИНИ, чПИО сВННАн СДААСССЗАЗАЕСТЬИ Чет’ ВОИНЫ — НОСА 
МЕНЕ: ВН ИМТ, ЧЕВИО ДуСИИНиСОеЗЛЬЯНиХ ВерОрИлЕНЫИ, пе РР, Чиор див 
БлиНсьь ар Поз тии Оитруураджеу. 

О 
опалу По Пир ив сооуримм сари, сскальа шие ре 
миенаеЙ, носов зниениезуиамольвнь неее думриенкоинний утир- 
пика чит обр на нанасльиюю, поди тасаваль, расиин- 
рить... Ну что 2, что маварлет? Дуобыаныме оныьа чещие 
ани! — будет брали, пиооссоирмащий наванроеет»... 

Занбанеанныий чении» изеннсий п пымясии» — фрбесяр 
Е о 
НИС. Не ПП ААС, нинааниер детина мо ЖАР 
ЖРУзит ссалыО, — СЕОол Чаде ИПорЗАааНине, Нериодыя Зритель 
ЗЕД, Новик ППВ р орви иво овиралидунни- 
Сор ина трение (ФАтууридиек. 

Плонне ирина ннеесумееиоаниий сенеорииыалианиеоьниий акойциг вай 
ВЕН сои, Ноа ИаиНиНа, юльнию сллаевиний ор 
ставаниел сон Оумууриюву. 
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Зонт везде ОДИН и г Же, полопяемоя ди 
Отирииь св примель, долелиаий вино уннньеииоиимио 
ен Арни НенАоЕНАААНИЬЫНАИ | МНО НАНА, ОР О НеГСОИ 
и п к оПзиеннА Ее иинии, ЕЕНЕСТОЬИеУГ ЛО ве 
Чаеестане сбоиеиклсй (Пыдоини «Лод ил еее). Ви в 
А 
тир ира, ТИ МмСВеНИИНИЫ ССНАУЗВЯАИНЫЯ. 0 ПЕ оланНым ирис 
ненееи ин ние тонию не ормиеният праоныииуиею ооиоинионинисиор 
еейсливиня Фоееми соИбнининир тиеризааьяг ивоаонинакие оммиюрни срИберь 
арий), дер сслоузннАнт НеасеАЫкоКм ЗСО еОЗИНАНОИ, СОИСАныь 
ЗИМЫ ССЛАИОЛНИНнАИ ЗВнатнахсюьми ппррнанеи. 

Фит зв чаи ии теЛИлЕСИ ОА ии соеынресиеоне еснеезий садо 


НЕмне-тАиНЕ., 
Ши поонаспливинииь, ссоядаль  пеониорольный бра 
больший  сомиринесний  сомкисми.  «Чбурнавольния 


ННИНые — жартина Пием ничем. — М к выар- 
Энни ННИиенииЮ РеРОЙЙ ипоовлиеаииинии ППДисиниенны чае 
(влыт оерининые — ОУН пси) залемммннаныя месуроииииен. 18 сои 
ый Нур ИО оамыНА ГАиСАИАННИИЬ Ноль -— луны В си Ноь- 
МАБЕНИ ЧНАЕЗЛИСЕЕРЗЫНОСКА, Не ОНА НСС АИК С ие ИОННМЕЫАС 
ЭНИИНАиЮр пе, —— ЗАНААИОИАНЫ НВИАСИНЕНААГ ИН несоНаОтаНОИ номер 
приитремииыы. Ирины торм, годе Оеурини: нее тиораиннойаеаееиг 
поиСуеодоСИВИВИНИЗИ АО ЗМАНИИССИЛАНИИ, — МАЗАИИСАИНАНОЕНАО, про ЗАЧЕМ ооАи 
танце ((Итрелькя Помсомюовььй) мн ве обееоенниие перис ооифинин 
алалину Поаненнау (боеоторым ПОмсиеныь |, збвискрыы нноммезимния 
ПЕРИОДА ЗИВЫНОААТ Кое ЗАСА ЖИ ССПОКИЙ , ОРИОАДИНЕВАИ  ПИСАНАЫо СААР 
димих доДеИ ННй вреелуес. 
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— Позвариии!! ол ес вере 
пить Вный од... 
Ве ниоиаиикись, пНУКААНО, ВАМИНАООИЛИНАВСИНИ ‚ ЗУ НИИ НИ 


НАвааеслии (Фны сомосой запии сое, скоавАининаые Сними 
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торжественно и с какой-то тревогой. Они так понра- 
вились, что, кажется, ни один рецензент не обошел- 
ся без того, чтобы их процитировать, То, что все под- 
метили афористичность этой реплики, косвенным об- 
разом свидетельствует о жизненности Огурцова и — 
увы! — о живучести его прототипа. Почти все вспо- 
минали при этом Победоносикова, Бывалова н прис- 
ных. Да, Огурцов — их ближайший родственник. 
Но он неё простой перепев ранее созданных образов 
и не анахронизм — нначе мы вряд ли обратнли бы 
на него такое пристальное внимание. : 

Недаром, употребляя его фамилию как имя на- 
рицательное, рецензенты перечисляли деяния ему по- 
добных и ссылались на известные факты пагубного 
воздействия огурцовых на Юмор и сатиру в театре, 
кино, литературе. 

Вспомним, что возможности обозрения для глубо- 
кой разработки образов ограничены и не очень бла- 
тодарны. Если же, вопреки этому, Огурцов, персонаж 
эстрадного обозрения, вызвал такие восторженные 
отклики и приобрел силу обобщения, — честь и хвала 
тем, кто создал этот образ! 

Их успех нельзя, конечно, расценить только как 
счастливую случайность. Здесь прежде всего ска- 
зался богатый опыт мастеров, накопившийся за дол- 
гий срок их творческой деятельности. 

Не первый год (с переменным успехом) шлифуют 
свое мастерство Борис Ласкин и Владимир Поляков. 
Читателям и зрителям известны них имена по многим 
юморнстическим рассказам, эстрадным номерам и ки- 
нофильмам, которые оказывались то более, то 
менее удачными и в известном смысле подготовили 
появление сценария «Карнавальная ночь», 

Из всех участников создания этого веселого кино- 
обозрения раньше всех к нему начал готовиться 
Игорь Ильинский — начал... еще на заре советской 
кинематографии! В его кинобнографии прошлый год 
явился знаменательным. Еще бы! — состоялись. три 
(сразу три!) встречи зрителя с любимым актером. 

Особенно волновала первая встреча: долго не тая- 
ла у Кинотеатра повторного фильма очередь людей, 
жаждущих увидеть в «Процессе о трех миллионах» 
молодого, еще «немого» Ильинского... 

Доставило зрителям удопольствие и знакомство с 
Ильинским — Зайцевым в «Безумном дне». Правда, 
к удовольствию примешивался горький привкус — 
сожаление по поводу того, что между этим н преды- 
лущим выступлением артиста (Бывалов в «Волге- 
Волге») пролегал перерыв, исчисляемый в „..восем- 
надцать лет! Жаль также, что долгожданной новой 
работой Ильинского явилось его участие в экраниза- 
ции старого, известного уже по театру катаевского 
водевиля. 

Зато тем больше радости доставила третья встре- 
ча — в «Карнавальной ночи». Радует, обнадеживает 


100 


и то, что перерыв между смежными киноработамн 
Ильинского теперь сократился во времени до мнни- 
мума, и то, что на этот раз актеру была предложена 
роль в оригинальном сценарии из современной жизни. 

С сатирической точностью отобрана авторами лек- 
сика Огурцова. Фразы его украшены перлами кан- 
целяризмов, начальственной риторики и ораторской 
демагогии: «Что вы  предлагаете?.. Заслушаем 
клоунов... Блеснуть, так сказать, по этой линии... 
Согласно русским сказкам, в соответствни со сме- 
той... Вы вообще где работаете?.. Танец — о чем он 
говорит?.. Вот эта ваша музыка, дает она что?..» 

Предложения изобилуют резолютивными категори- 
ческими императивами: «Коллектив большой, народ 
квалифицированный, работа проделана большая... 
Басня хорошая, зубастая, прочитал хорошо... Костю- 
мы надо заменить, ноги изолировать... Подберите 
другой состав... Котбв урезать до минимума... У вас 
(у клоунов) фамилии есть? Ну вот, давайте свои 
фамилии, слезы отставить и главное, понимаешь, по- 
больше бодрости!» 

Материал, предоставленный сценаристами, Ильин- 
ский использовал мастерски. Его Огурцов многолик: 
то он надменен, самодоволен, то угодлив, труслив, то 
безмятежно благодушен, то грозен в эдминистратор- 
ском раже — и всегда предельно туп! Богатой мимн- 
кой, графически точными жестами, отработанными 
интонациями актер разнообразно характеризует сво- 
его героя — бюрократа, подхалима, ханжу и пере- 
страхоещика. 

Вот Огурцов — Ильинский «воспитывает» самодея- 
тельность: «Мы должны провести наше мероприятие 
так, чтобы никто бы ничего бы не мог сказать», н 
при этом «слабым манием руки» уточняет, что он 
НМЕЕТ в Ввиду КОГО-ТО «наверху». Жест этет поражает 
своей выразительной протнворечивостью: он как буд- 
то и уважителен, а в то же время небрежен; это 
какая-то противоестественная помесь подобострастия 
и фамильярности. 

Тут же Огурцов подытоживает: ‹...провести наше 
мероприятие, так сказать, нах высоком уровне, 
товарищи!» А указательный перст, упав сверху по 
крутой траектории, повелительно утыкается вниз и 
нечаянно разоблачает оратора: до чего же невысоЕ 
этот уровень! 

Набрасывая портрет Огурцова, Ильинский пускает 
в ход то крупную, то мелкую кисть — для отделкн 
деталей. Он коверкает слова и произносит «суръезно», 
«людям», «средства», зло издеваясь над Огурцовым — 
этим бескультурным «командиром» культурного 
фронта. 

Убийственно характеризует Огурцова и такая ак- 
терская деталь. Бракуя костюмы клоунов, он обнару- 
живает, что у Рыжего бант держится На резинке. 
Это нравится Огурцову, лнцо его на миг расплывает- 


ся в улыбке. Но тут же он спохваты- 
вается и ханжески призывает клоу- 
нов к «сурьезности», 

А какими жизненно правдивыми 
интонациями пользуется актер! Вот 
Огурцов распекает исполнительницу 
акробатического вальса за «голый» 
костюм: «И много вы встречали эко- 
номистов в таком виде?» А в голосе 
Ильинского мы улавливаем нотки, 
назойливо звучавшие когда-то в вы- 
ступлениях «проработчнков» всякого 
рода: «Где в нашей действительно- 
стн автор видел людей, которых он 
изобразил?!» Вот Огурцов «уточняет 
формулировочку» в романсе и после 
слов «А я одна, совсем одна» вместо 
«с надеждой тихой и мечтою» пред- 
лагает петь «с своим здоровым кол- 
лективом» и поучает певицу: «Вот 
так... будет типично». 

И опять в этих словах слышится нечто. очень зна- 
комое... 

Совсем беспощадно разоблачает Ильинский своего 
героя ехидством и нронической ухмылкой, когда про- 
износит его слова: «Ну что ж. Басня — это хорошо. 
Басня — это сатира. Нам Гоголи и Щедрины нуж- 
ны...» И сразу становится ясно, как извращенно, по- 
своему, со всяческими  оговорочками, усваивает 
Огурцов доходящие до него «установки». 

Актеру С. Филниппову досталась совсем маленькая, 
эпизодическая роль. Но его большой комедийный 
опыт. позволил выступить в фильме с подлинным 
блеском. Пенсне. Старомодная бородка клинышком. 
Портфель, будто приросший к руке... Но не только 
такой внешний облик запечатлелся в памяти зрите- 
ля. Шаржнрованный. портрет нарисован актер- 
Скими средствами и выглядит наредкость закон- 
ченным. Просто не верится, что этот уморительный 
«лектор из Общества по распространению» мелькает 
на экране всего два раза! Мимолетное знакомство с 
художественным оформлением... буфета. Не очень 
настойчивый отказ от угощения. И вот лектор «го- 
тов». Затем — испуганное лицо человека, заблудив- 
шегося средн елок: «Люди! Ау-у!»... Рука, путающая 
телескоп со стопкой. Лезгинка. И под конец: «Как у 
нас в садочке...» Вот ведь и все. Как это немного, 
но как выпукло, выразительно! Требуется, конечно, 
незаурядное мастерство, чтобы крепко связать такие 
разрозненные детали воедино. 

Надо ли разъяснять, как давно «ГОТОВИЛСЯ» К 
«Карнавальной ночи» А. Лепин? Тема карнавала 
привлекла его вниманне еще до войны. В активе ком- 
позитора — работа над двадцатью пятью фильмами, 
В том числе над такими, как «Здравствуй, Москва», 


*КАРНАВАЛЬНАЯ: НОЧЬ» 


«Огни на реке», «Чук и Гек», «Мы. с вами где-то 
встречались», «Солдат Иван Бровкин», 

И пусть среди компознторов-песенников ведутся 
какие-то разговоры о якобы незаслуженном успехе 
музыки к «Карнавальной ночи» — трудно с этим 
согласиться, Музыки в фильме много, она ннтерес- 
ная, разнохарактерная, а главное, веселая, и нашла 
достойных исполнителей в лице многих вокалистов, 
танцоров и эстрадного оркестра под, руководством 
Эдди. Рознера. 

Известны случан, когда неудачная музыка никак 
не влияла на общую оценку фильма. Этого не могло 
случиться в «Карнавальной ночи», Окажись в ней 
музыка слабой, комедия потерпела бы неудачу. То, 
что сделал Лепин, нельзя определить как музыкаль- 
ное оформление или сопровождение. Здесь музыка 
не сопровождает, а ведет действие. И ком- 
позитор очень правильно понял свою специфическую 
задачу: его музыка — легкая только по класси- 
фикации; драматургически же она — очен весо- 
мый аргумент в споре с огурцовыми, 


Как нн ценен большой комедийный опыт, о кото- 
ром говорилось выше, но еще ценнее то, что он соче- 
талея со свежими творческими силами молодых ра- 
ботников кино. 

Авторы смело и, вероятно, принципнально доверили 
не только свою программную реплику, открывающую 
фильм («Ну что ж. Попробуем!»), но и одну из 
главных ролей совсем молодой актрисе — Л. Гур- 
ЧЕНКО. 

Был ли тут риск? Несомненно, да еще какой! 
Ведь начинающей исполнительнице предстояло вы- 
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ступить партнером корифея нашей  книнокомедии! 
И что же? При всей разнице в возрасте, опыте н 
мастерстве двух актеров центрального положения 
все же разнобоя не ошущается. Риск охазался оправ- 
данным, актриса выдержала труднейшее испытание, 
завоевав симпатин зрителей не только обаянием 
юности, НО НН легкостью, непосредственностьмю, изя- 
ществом исполнительской манеры. 

Всякое появление нового имени в искусстве радо- 
стно, а появление Л. Гурченко радует особенно, 
бо давно уже мы не воспитывали актрис такого 
жанра. Нетрудно быть пророком, оптимистически го- 
воря 0 ее будущем, и дай нам бог не ошибиться! 

Лену Крылову (героиню Гурченко) окружает 
большая группа активистов Дома культуры. И если 
они в сценарии не индивндуализированы, право, для 
обозрения это уж не такая большая беда. Молодые 
исполнители их ролей общими усилиями создают со- 
бирательный образ веселой, инициативной, талант- 
ливой молодежи. 

У Эльдара Рязанова совсем еще не было «имени» 
в художественной кинематографии. Может быть, 
поэтому В. Карбовская, упомянув в «Огоньке» о 
«Карнавальной Ночи» назвала ее  кинокомедией 
Б. Ласкина и В. Полякова, как будто у фильма во- 
обще не существует режнссера... 

Думается, никто из тех, кто смотрел «Сахалин» — 
неплохой в общем, но очень затянутый, перегружен- 
ный материалом и потому местами скучноватый до- 
кументальный фильм, — не мог предугадать, что его 
режиссер, приступив к постановке веселого обозре- 
ния, превратит свой дебют в триумф (не побоимся 
этого слова!). Для нас, давно забывших уже о том, 
что режиссеры иногда рождались сразу, с первой по- 
становки, случай с Э. Рязановым кажется почти не- 
объяснимым чудом. По динамике,  темпераменту, 
постановочному блеску «Карнавальная ночь» под 
стать работам мастеров старшего режиссерского по- 
коления. Начавшееся в последнее время смелое вы- 
движение «новичков» на самостоятельные постанов- 
ки, очевидно, сулит еще и не такие чудеса. 

Будем же привыкать к этому! 


Дружная совместная на равных правах работа 
«старичков» и молодежи над «Карнавальной НОЧЬЮ» 
привела к поучительному результату: фильм отли- 
чается не только професснонализмом, но ин молодо- 
стью, свежестью, юным задором. 

Что и говорить, не обошлось без мелких просчетов. 
Акцентировать на них нет надобности, но заметить, 
хотя бы мимоходом, все же следует, 

Выше уже говорилось, что при создании обозрения 
вообще нельзя гоняться за исчерпывающей полнотой 
в характеристиках персонажей. Нельзя, например, 
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требовать от авторов, чтобы всегда была воспроизве- 
дена биография героя — откуда, мол, взялся Огур- 
цов, кем выдвинут он на эту работу и скоро ли его 
снимут. Пусть без достаточной полноты обрисованы, 
скажем, секретарша Тося, художник Усиков, дири- 
жер оркестра и другие. Но неполнота и путаница в 
образах бухгалтера н библнотекарши вызывают воз- 
ражение. 

Поначалу они как бы дублируют Огурцова и да- 
же пользуются его лексиконом. Бухгалтер жалуется, 
что терем-теремок проглотит три кубометра тесу, что 
коты в сапогах не запланированы сметой, А библио- 
текарь одобряет предложение выпустить из теремка 
на сцену докладчика: «Хорошо. Это и серьезно и в 
то же время как-то... мобилизует». Словом, три этих 
персонажа — одного поля ягода, 

Поэтому, когда возникла смешная сцена объяс- 
нения бухгалтера с библиотекаршей, мы было реши- 
ли, что завязывается новый узелок, который завер- 
шится каким-то комедийным подвохом. Но неожидан- 
но дальше все пошло на полном «сурьезе»; и глаза 
у влюбленной пары заблестели «по-настоящему», и 
томно-лирический романс пропела библиотекарша без 
какого бы то ни было признака авторской иронин. 
Это, кстати, дало даже повод одному рецензенту упо- 
мянуть библиотекаршу (собиравшуюся «мобилизо- 
вать» докладом о Марсе) в числе тех, кто... возглав- 
лял борьбу молодежи против Огурцова. 

Что же действительно случилось с этими двумя 
персонажамн, которые в экспозиции были даны в 
сатирическом освещении? Непонятно. Либо здесь 
какой-то провал, результат поправок и переделок, 
либо уж такая тонкая психология «перерождения», 
которая противопоказана обозрению. 

Есть в фильме и режиссерские просчеты. Сценка 
редактирования Огурцовым клоунской репризы мон- 
тажно перебита посторонним куском (разговор бух- 
галтера и Лены о баснях). Поэтому третий выход 
клоунов (уже без цирковых костюмов) неточно «про- 
чнтывается» зрителем. 

Хороший номер сестер Шмелевых ослаблен тем, 
что до них дважды‘ (в песнях «Познакомился весной» 
и «Пять минут») используется однотнпный женский 
квартет. 

Неэкономно использован также интересный прием 
неожиданной трансляцин с радноузла (в первом слу- 
чае обнародовано «говорящее письмо» к Лене, во 
втором — рапорт Огурцова). 

Надо в заключение сказать и об ошибках мнимых. 
Легко представить, как странно было авторам филь- 
ма услышать упрек в злоупотреблении нарядностью, 
декоративной пышностью, помпезной красивостью. 
Получается, будто они, изображая дом культуры, 
погрешнли против жизненной правды, отдали дань 
лакировке. 


«КАРНАВАЛЬНАЯ НОЧЬ» 


А что если бы показать не такой дом культуры, 
какой мы здесь увидели, а плохой, захудалый или, 
скажем, средний обыкновенный? Разумеется, 
он выглядел бы скучным в новогоднюю ночь. И тогда 
получилось бы, что молодежь не справилась с Огур- 
новым! Право, карнавальный Дом культуры без кар- 
навальной декоративности — это все равно, что те же 
клоуны без клоунских костюмов. Ведь перед автора- 
ми стояла задача восстановить не повседневный, 
будничный вид дома культуры, а именно необыч- 
ный — карнавально  преображенный. — Художники 
К. Ефимов, О. Гроссе и оператор А. Кальцатый были 
совершенно правы, когда с подчеркнутой декоратив- 
ностью оформили и сняли веселый молодежный 
праздник. Здесь, как нигде, уместна, оправдана и 
даже обязательна исключительная яркость, более 
того — пестрота красок. Лишь бы это было сделано 


с хорошим вкусом. А фильм убедил нас в таком 
хорошем авторском вкусе. Вспоминается, как 
П. Вильямс (а он прекрасно понимал, когда худож- 
никн обязаны проявлять скромность), руководя 
оформлением первых московских карнавалов, настой- 
чнво требовал от  проектировщиков-декораторов 
пышной нарядности, буйства объемов и линий, 
а прежде всего — «цветового озорства»... 

® 

Новая комедия, говорили мы, по-настоящему жиз- 
нерадостна и молода. Скажем еще: она несомненно 
талантлива. А вспомнив неожиданный и остроумный 
финал (когда после титра «Конец» Огурцов трусливо 
отмежевывается от всего, что было на экране), доба- 
вим: авторам «Карнавальной ночи» свойственна под- 
линная творческая смелость. И это тоже — послед- 
ний по счету, но не по важности — секрет их успеха, 
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ФАБУЛА 


влюбленная Люда, окончив медицинский инстн- 

тут, не пожелала покинуть Ленинград. Она 
вышла замуж, осчастливив одного из евонх поклон- 
ников лишь для того, чтобы по-прежнему водить соб- 
ственную машину по Невскому проспекту. Экспози- 
ция фильма «Медовый месяц» намеренно тради- 
ционно воплощает привычную фельетонную ситуацию. 
Все мотивы поданы прямолинейно: расчет есть 
расчет, эгонзм — это только эгоизм. Портрет героини 
кажется даже слишком ясным, а главное, он кажется 
слишком знакомым. 

Дальнейшее действие фильма вносит, однако, по- 
правки в представления, которые созданы были че- 
ресчур поспешно, Когда в модных туфельках и эле- 
гантном костюме Люда ндет по грязной улице по- 
селка строителей, когда, взволнованная и растерян- 
ная, она, как врач, проводит свой первый самостоя- 
тельный прием, фельетонные ассоциации уступают 
место другим. Вспоминаются рассказы о «первой 
должности» молодого специалиста, них смешные ни 
грустные подробности, тоже, конечно, не новые, но 
по отношению к геронне, которая, казалось, ничем 
уже не может УДИВИТЬ, неожиданные. 

И, наконец, ближе к финалу Люда — энергичная и 
требовательная. Она научилась протестовать н спо- 
рить. Заведующего столовой она заставляет соблю- 
дать чистоту, директора строительства убеждает в 
необходимости яслей. Это комические, не очень труд- 
ные бон и не слишком великие победы. Но все же 
к таким девушкам мы привыкли относиться уважн- 
тельно. Литераторы, если пишут о них, то пишут. в 
жанре лирического очерка. 

Таким образом, этот фильм оперирует при- 
вычнымин элементами. Непривычно лиШЬь Их сСлияЯ- 
нне. Знакомые по рассказам, картинам, пьесам, 
кинофильмам черты, свойства, приметы и осо- 
бенности героев обнаруживают вдруг свою теку- 
честь, Обычно их противопоставляют, в «Медовом 
месяце» они сеближены. Словно три разноречивые 
канонические маски слиты в одном характере. Ко- 
нечно, он стал более жизненным. Известно, что об- 
раз, отмеченный хотя бы слегка чертами реальности, 
делает нетеринмым схематизм других персонажей. 
Точно так же Люда, которую показал «Медовый ме- 


уй этом пишут в фельетонах. Избалованная, само- 


Авторы сценарня К Мынц, Е. Помещиное: ремис- 
сер Н. Кошеверова: оператор А. Назаров; «Лен- 
фильм», 1956. 
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сящ» неожиданно обнаружила условность многих 
киногероинь, замысле сценаристов (К. Минц, 
Е. Помещиков) присутствует скрытая ирония. Она 
обращена на предвзятые догмы, с которыми зрн- 
тель, надо думать, расстанется с удовольствнем. 
В сюжете есть психологическая дналектнка, может 
быть, не очень сложная, но требующая от актрисы 
цельной трактовки образа и расчетливого мастерства. 

Людмила Касаткина, которая играет в фильме 
Людмилу Одинцову, выполняет эти требования 
своеобразно. В противоречиях героини Касаткина 
увидела прежде всего ее юность. Юность, как из- 
вестно, имеет право на безрассудство. Она стремится 
к самостоятельности, но не к последовательности. - 
Касаткина играет девочку, которая усвоила взрос- 
лые манеры и научилась авторитетно разговаривать. 
Свон капризы она защищает страстно, не отрекается 
от них легко. Она неспособна стать на чужую точ- 
ку зрения. Ее мнимая расчетливость — не что иное, 
как взбалмошность. Когда Люда убегает с заседа- 
ния комиссии, стремглав несется вниз по лестнице и, 
наконец, закатывает скандал мужу, она проявляет 
необычайную убежденность и непосредственность. Ее 
обида и отчаяние кажутся преувеличенными и за-' 
бавными, они не оправданы обстоятельствами, но 
это естественная полудетская реакция на неудачу. 
Героиня Касаткиной ненавидит препятствня и подчн- 
нение. Самолюбие делает ее смешной, но оно же 
вызывает к ней уважение: героиня открывает са- 
мобытность своей натуры — ее упрямство может 
стать упорством, Касаткина рисует человека, кото- 
рый сильно чувствует, решительно действует, но при- 
митивно рассуждает. Поэтому в дальнейшем не про- 
нсходит ломки характера. Он еще не совсем окреп 
и утвердился, зачем же его ломать? Характер 
остается тем же, меняются обстоятельства и ЦЕЛЬ. 
Более вдумчивым и более широким становится П0- 
нимание жизни. 

Девочка может быть рассудительной и гордой, в то 
же время обаятельной и смешной, Так, Люда сс0- 
рится с мужем. Сна гневно отчитывает его, разлдра- 
жается по мелочам, демонстрирует равнодушие и 
независимость. Не выдержав роли, обиженно и горь- 
ко Передразнивает «соперницу», украдкой вздыхает 
и плачет. В отношениях с другими людьми ей при- 
ходится ощупью искать нужный тон, приходится 
начинать с азов. Она учится на ошибках и промахах. 
Она кажется притихшей, задумчивой, порой даже 


робкой н нерадостной. Но, едва ощутив свою силу 
и значение, она начинает жить и работать с удо- 
вольствием. К ней возвращается почти прежнее по- 
бедное настроение, Она научилась видеть окружаю- 
щее и узнала в нем много хорошего. Касаткина 
убеждает: иных людей не следует перевоспитывать, 
их нужно открывать. 

Однако фильм не завершил художественного от 
крытия образа. Зритель узнает о героине меньше, 
чем хотелось бы. Люда на экране как будто веег- 
да живет по минутному вдохновенню. Спущены 
подспудные мотивировки, внутренний контрапункт, 
для воплощения которого существует крупный 
план. В фильме он почти не используется. Текст ро- 
лн словно вобрал в себя ин подтекст. Легкомысленная 
Люда превращается порой в наивную, комедийная 
героиня —в позерхностную. еоправланная сюже- 
том и жанром легковесность обедняет и игру актри- 
сы и звучание кадра. 

Медовый месяц Люды и Алексея проходит в ссо- 
рах и обидах. Но это только форма отношений, 
суть их заключается в обострении тревоги и неж- 
ности, ревности и грусти. Взаимное отталкивание 
скрывает взаимное притяжение. Оно должно стано- 
виться все более напряженным. Но чувства героев 
слишком условны. Зритель знает, что они существу- 
ют, но не видит их развития, игры, прихотливой 
логики. Фильм утерял эмоциональную основу, кото- 
рая сделала бы его подлинно комедийным, во мно- 
гом он стал анекдотически забавным. Его название 
и концовка не получили верных оправданий. Фильм 
задуман как рассказ о преображении человека ио 
«странностях любви», Первая тема воплощается в 
ситуациях, вторая наполняет их внутренним движе- 
ннем. Но на экране показана только фабула, непро- 
явленным остался психологический второй план, 

*«Медсвый месяц» не использует скрытых возмож- 
ностей коллизии, которую передает. Многие эффек- 
ты, лирические и комедийные, остались почему-то 
за кадром. В предыдущем фильме, созданном тем же 
коллективом, —в «Укротительнице тигров» — этот 
недостаток меньше обращал на себя внимание, Свое- 
образный сюжет и атмосфера искупали сухость 
любовного дуэта героев Касаткиной и Кадочникова. 
Броские эпизоды, яркие события делали ненужной 
детальную разработку отношений. Фильм оставлял 
цельное впечатление о девочке-победительнице, осу- 
ществившей дерзкую мечту. «Медовый месяц» по за- 
мыслу должен был стать произведением более 
скромным, но и более проникновенным, Но получи- 
лось наоборот: он менее интересен и убедителен. 

Почему же так произошло? 

Если бы Касаткина была только кнноактрисой, 
«Медовый месяц», возможно, привел бы к неточным 
выводам о тенденциях се творческого пути. 


«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ» 


К счастью, она много работает в театре, К счастью 
потому, что есть возможности для сравнения. 
Между двумя ролями в кино Касаткина на сцене 
ЦТСА создала Люсю в комедии «До новых встреч» 
А. Гладкова и шекспировскую Катарину. По отно- 
шению к первой роли не ‘будет преувеличением 
вспомнить слово «совершенство». Простенькаи девоч- 
ка в исполнении Касаткиной озарена художественным 
светом. Юная привязанность и преданность, сме- 
лость и скромность сливаются в одну чистую и звон- 
кую мелодию. В ней угадывается сокровенная твор- 
ческая тема, та, которая гораздо более облегченно 
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«МЕДОВЫЙ МЕСЯЦЬь 


прозвучала в «Укротительнице тигров». Образ убе- 
ждает своей подлинностью, его характерность не 
спорит с лиризмом. Все подробности — манера рас- 
сказывать н слушать, наливать вино и закуривать 
папиросу, все состояния — усталость, тревога, вос- 
хищение — открывают главное в характере — искрен- 
нюю, радостную человечность. Касаткина не позво- 
ляет замечать условности драматургических построе- 
ний Гладкова, В «Укрощении строптивой» Касаткина 
точно и тонко воплощает психологический рисунок 
классической высокой комедии. 

Почему же в современной исторни «укрощения» 
ощущается внутренняя бедность? У Касаткиной не 
было причин отказываться от собственной школы 
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и манеры. Следовательно, речь должна идти о худо- 
жественных приемах режиссера. 

Н. Кошеверова, постановщик «Медового месяца», 
четко организует течение событий на экране. Фон 
она предпочитает нейтральный, красочный и досто- 
верный, но не имеющий самостоятельного эмоцио- 
нального звучания. Праздничный бал или заседание 
институтской комиссии, речной пейзаж или каюта на 
барже показаны в бесстрастных раккурсах, лишен- 
ных оригинальной трактовки. Изображение строго 
следует за фабулой: в кадрах мало жизненного воз- 
духа, монтаж исключает паузы и отступления. Фильм 
передает комедийный сюжет, но он лишен комедий- 
ного стиля. 


В таких условиях образы, конечно, упрощаются. 

Когда забрызганная грязью Люда бредет, сгибаясь 
под тяжестью чемоданов, зритель воспринимает по- 
ложенне, внешне смешное, но малопоучительное, 
и почти не чувствует характера героини. Когда ре- 
жиссер ставит «семейную ссору» и не видит в ней 
ничего, кроме ссоры,— это значит, что снтуация ис- 
черпывает образ, что @ частных задачах исчезает 
сквозное действие. 


Метод работы с актером и метод показа человека 
на экране, принятый Кошеверовой, не оправдывают 
себя ни по отношению к сценарию, ни по отношению 
к Касаткиной, ни по отношению к Кадочникову. Если 
у Касаткиной есть внутреннее оправдание поведения 
геронни — ее непосредственность и юность, — то 
П. Кадочников оказался в еще более трудном поло- 
жении, Его герой — умный, целеустремленный, реши- 
тельный и сердечный. Он должен иметь осознанную 
линию поведения, это человек цельных чувств. Ка- 
дочников, как актер, мог бы создать такой харак- 
тер. Но в фильме он обижается и огорчается, как 
мальчик, он кажется странно наивным. Он выпускает 
нз рук инициативу. Он всерьез принимает нападки № 
капризы Люды. Это, конечно, неоправданно. Невни- 
мание к внутреннему действию уничтожает логику 
внешнего. Когда актер играет лишь ситуацию, она 
становится нежизненной, немотивированной. 

Только для эпизодических героев можно устано- 
вить знак равенства между фабулой и психологией. 
Не удивительно, что в «Медовом месяце» прекрасно 
сыграны эпизоды. Тонкая ироничность Т. Пельтцер 
так же художественна, как искренняя и щедрая Кко- 
медийность 3. Федоровой. Но, разумеется, этого 
недостаточно. В нашем театре и кино существовала 
благородная традиция: второстепенные образы 
поднимать до уровня центральных. В некоторых 
фильмах намечается другая линия: главные роли 
понимаются режиссерамн как эпизодические, Рас 
плачиваются за это в конечном счете актеры н 
зрители, 


В. Гаевский 


В ЖАНРЕ КИНОНОВЕЛЛЫ 


) вое название — «Долгий путь» — этот фильм 
получил без достаточных оснований. Тема, вы- 
раженная в заголовке, тема революционной 

борьбы, лишений и мытарств едва намечена во всту- 
пительных, на редкость красиво снятых кадрах. За- 
тем она отступает на задний план. Фильм посвя- 
щен отнюдь не революционеру. Он повествует о че- 
овеЕвЕ, случайно разделившем участь революционе- 
ров. Сложись обстоятельства иначе и дослужись он 
до соответствующего чина, Вася Кругликов сам бы 
мог ссылать людей. Теперь он станционный писарь 
на сибирском тракте, ничтожное, жалкое, забитое 
существо. 

Фильм поставлен в жанре кнноновеллы, который 
снова начинают осваивать в нашей кинематографии. 
Трудность жанра в том, что он требует конкрет- 
ности. Рассказ идет о немногих событиях; емкость 
н достоверность произведения зависят от того, на- 
сколько точны и выразительны детали, бытовые 
штрихи перестают быть частностями, чем-то вто- 
ростепенным и не обязательным, ускользающим от 
взгляда. 

Подробности, нз которых складывается в фильме 
характеристика главного героя, очень многозначи- 
тельны. Вот он одевается, чтобы идти на службу. 
Делает он это тщательно, быстро, с тем нескрывае- 
мым удовольствнем и сдержанным нетерпением, с 
каким обычно собираются в театр или на вечеринку. 
Между тем идет он в присутствие. Мы много раз 
вндели чиновников, преданных начальству. Этот чн- 
НОвннкК предан канцелярии. 

Дальнейшие, столь же мимолетные эпнзоды с еще 
большей определенностью объясняют нам этот ха- 
рактер. Кругликов — не по годам образцовый чи- 
новник, выше всего на свете ставящий свою при- 
лежность, гордящийся ею, находящий в ней усладу. 
И то, как он просматривает дела, глядя на них 
внимательным, удовлетворенным и бережным взгля- 
дом; и то, как он подает листы на подпись началь- 
ству — ни одного лишнего движения, ни одного 
замешкавшегося жеста, — все это свидетельствует, 
что Вася Кругликов, милый по первому впечатлению 
юноша, до мозга костей пропитан духом упорядо- 
ченного, хорошо поставленного делопроизводства. 
И вот случается так, что Вася Кругликов, воплоще- 
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ние исправности и упорядоченности, нарушает поря- 
док, а потом стреляет в начальника, статского совет- 
ника 'Латкина, ин попадает в ссылку, в Сибирь. 
Фильм рассказывает о том, как это произошло. 
Сложность композиционного приема, положенного 
в основу фильма, заключается в том, что имеются 
как бы два рассказчика. То, что мы видим, это ин 
действительная нстория, протекающая на наших гла- 
зах, это и Васино воспоминание. История непригляд- 
на, но Васе она кажется возвышенной. Он и расска- 
зывает ее не столько для собеседников, сколько для 
самого себя, чтобы еще раз пережить далекое время 
благополучия и волнующие перипетии своего под- 
внга. Теперь он ничтожество из ничтожеств: прини- 
мая приезжих, он суетится, бегает, сутулясь, по ком- 
нате, а если присядет, то на кончик стула; слова, 
обращенные к нему, выслушивает с безграничным 
вниманием, торопится с ответом и мнется, если речь 
заходит о нем. Другое дело — его прошлое. Свою 
исторню он рассказывает долго, обстоятельно, не 
торопясь, — позволяя себе непозволительную роскошь 
не торопиться, позволяя себе еще более непозволи- 
тельную вещь — назидательную интонацию и даже 
дерзкие слова по адресу слушателей, В этот мо- 
мент он чувствует свое превосходство над ними. 


=ДОЛГНЯ ПУТЬ» 


«ДОЛГИЙ ПУТЬ» 


Сцены прошлого, наплывами возникающие на 
экране, режиссерски поставлены в целом очень вер- 
но. Их эмоциональная окраска не остается неизмен- 
ной. Вначале они светлы и радостны — именно так 
представляет их себе Кругликов. Но постепенно они 
точно высвобождаются от влияния Васиной умилен- 
Ной восторженностн и предстают в своем собствен- 
ном, естественном виде. И тогда становится ясно, 
что радоваться и гордиться особенно нечем, что не 
было никакого подвига, а был лишь позор. 

Актер С. Яковлев в полной мере использует воз- 
можности контрастного противопоставления нынеш- 
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него и прежнего Кругликова: тогда Вася был щего- 
леват, теперь он опустился, тогда его наполняло 
пьянящее ощущение собственной незапятнанности, 
теперь его гнетет сознание своего бесчестия. Но глав- 
ное, что очень тонко, ненавязчиво дает понять 
актер, — это то, что его герой немногим изменился, 
что это один и тот же человек, но в различных 
обстоятельствах. Суть Кругликова в том, что он 
холуй, холуй всегда — не только теперь, в сибирской 
ссылке, когда это бросается в глаза, но и тогда, в 
кронштадтском житье-бытье, когда это было скрыто. 

Фильм раскрывает существо и психологию холуй- 
ства. Холуйство — это не только внешнее раболепие, 
угодничество на цыпочках, семенящая походка, по- 
клоны. Холуйство может выглядеть представитель- 
ным. Холуйство есть непризнание за собой никаких 
прав, подобно тому как хамство означает непри- 
знание за собой никаких обязанностей. Оголтелое 
хамство также показано в фильме, — это и не удиви- 


тельно: одно порождает другое, одно невозможно 
без другого. 

Вася — образец законченного холуя. У него нет 
потребности начальствовать над слабыми в отмест- 
ку за то, что им повелевают ‘сильные. Вася — 
добросовестный полчиненный, подчиненный на всю 
жизнь, подчиненный, удовлетворенный тем, что он 


под началом у старшего чиновника. Он прекрасный 
малый, но душа у него холопья. Отстаивать. свои 
права он не способен. Он способен лишь выполнять 
чужие поручения. 

Б этом все дело. Когда выясняется, что его на- 
чальник хочет жениться на Раечке, его невесте, он 
теряется совершенно. Трудно понять, что его боль- 
ше тиранит — невозможность жениться на любимой 
девушке или же невозможность во всем быть по- 
слушным почитаемому начальству. Драма несчаст- 
ной любви становится драмой несчастливой службы... 
Трагикомический конфликт чувства и долга длится 
недолго. Вася уступает свою невесту, хотя любит 
ее со всей пылкостью. Он предает Раечку... 

А выстрел его в Латкина, целующего Раечкину 
ручку, это кульминация, высшее выражение его 
падения. Он стреляет, когда достаточно было бы 
выставить „Латкина за дверь, достаточно было бы 
произнести несколько решительных слов. Он стре- 
ляет именно оттого, что не может ОТСТОЯТЬ своей 
любви, не может сказать двух решительных слов. 
Он стреляет не для того, чтобы избежать позора, 
а только для того, чтобы не видеть этого позора, 
скрыть его от собственных глаз. И если выстрел 
кажется Васе поденгом, то главным образом пото- 
му. что вслед за ним последовали суд ин высылка. 

Настоящий и единственный свой подвиг Кругликов 
совершает в конце картины, когла требует прогоны 
у разбушевавшегося Арабина. Этот подвиг внешне 


не кажется героическим. Кругликова хватают за 
ворот, чуть ли не тычут кулаком в лицо, голос его 
дрожит,— у него нет еще привычки отстаивать что- 
либо, он лишь твердит изо всех снл свое, боясь, что 
язык его не послушает. 

Психологически это неожиданное для Кругликова 
возмущение вполне оправдано: он весь еще под впе- 
чатлением своих воспоминаний. Но так же ясно, что 
его лихорадочное возбуждение продлится недолго: 
Кругликов жертва, а не победитель. 

Тонкость фильма в том, что контраст между на- 
стоящим и прошлым, такой яркий вначале, 
постепенно и очень убедительно снимается. Кругли- 
ков — коллежский секретарь и Кругликов — ссыль- 
ный писарь — один и тот же человек. Жизнь преж- 
няя и жизнь нынешняя — одна н та же, если вгля- 
деться повнимательнее, Для Кругликова Кронштадт 
н Сибирь все равно, что небо и земля, мы же ви- 
дим, что Кронштадт и Сибирь — это все та же цар- 
ская Россия, с теми же порядками, с одним и тем 
же узаконенным беззаконием. Его превосходитель- 
ство Латкин (арт. В. Белокуров) держится по-евро- 
пейски, грубый солдафон Арабин (арт. А. Ячниц- 
кий) лицом смахивает на азната; первый цеднт сло- 
ва, второй дерет глотку, но оба они начальственные 
хамы, для которых законы не писаны, 

России Латкиных и Арабиных противопоставлена 
в фильме другая Россня — искателей правды, Сор- 
цов за освобождение, революционеров, К сожалению, 
тема эта прозвучала в фильме глухо — не столько 
оттого, что главное место в нем заняла история 
Кругликова, сколько оттого, что образы положитель- 
ных героев решены поверхностно. Это помешало пол- 
но выразить в фильме внутренний смысл рассказов 
В. Г. Короленко, положенных в основу  киносце- 
нария. 

По своим внешним данным актриса К. Игнатова 
создана для роли Раи. «Розан», «Королева», — гово- 
рит ей Латкин. «Святыня», — говорит о ней Кругли- 
ков. Действительно, Рая очень хороша. Однако 
К. Игнатова еще неопытная актриса, она играет 
прямолинейно. В сценарии образ Ран сложнее: это 
девушка на перепутье, совсем нензвестно. кем она 
станет в ближайшее время. Актриса же дает не один 
сложный характер, а два то и дело сменяющие 
друг друга типажа. Вот Рая мелет свой вздор, — * 
замнранием, с трепетом: здесь она дурочка, недо- 
учка. А вот она глядит ясным, гордым, бестрепет- 
ным взглядом: здесь она умница, бунтарка, «полити- 
ческая». Актриса играет Раечку либо такой, какой 
она была недавно, либо такой, какой она будет по- 
том. Тем не менее отдельные сцены К. Игнатова 
проводит превосходно. 


«ДОЛГИЯ ПУТЬ» 


Студент — репетитор Раи (арт. Л. Губаноз) — это 
уже персонаж абсолютно и исключительно типажный 
н, говоря точнее, безликий. Сколько таких студентов 
мы видели в различных кинофильмах! А между тем 
Дмнтрий Срестович — важная фигура не только по- 
тому, что он будущий муж Раи, но и потому, что 
он антипод Васи, Студент воплощает собой то кра- 
сивое, то необыкновенное, что ищет в жизни Раеч- 
ка, что ищет она в Васе. Стоило ли делать #го таким 
скучным, таким невеселым и таким высокомерным? 

Фильм «Долгий путь» тонко и свежо решает тему 
человеческого бесправия, притом не только на при- 
мере судьбы главного героя. Толщенный купчина 
(арт. Г. Бударов), которому Кругликов рассказы- 
вает свою историю, это и не маленький человек, и 
не ссыльный, и денег у него куча, и фамилия извест- 
ная, а все же и он боится, как бы чего не вышло, 
и он за собой особых прав не признает, н он пред- 
почитает помалкивать и держаться в сторонке. Это 
и понятно. Там, где властвует произвол, люди теряют 
представление о человеческом достоинстве. Фильм 
свидетельствует об этом очень убедительно. 


Р. Юренев 


МЫСЛИТЕЛЬ, ПОЭТ, НОВАТОР 


уровые к самим себе, мы скупы на по- 
хвалы современникам. Мы скупы на 
' похвалы тем, кто, дерзая, мучаясь, оши- 
баясь, идет не по торной дороге, а ищет но- 
вые пути. В своих трудах, в своих исканиях 
Довженко всегда видел будущее и всей своей 
жизнью воевал за него. Каждый его фильм, 
каждый сценарий, каждая статья, лекция, 
речь отмечены той оригинальностью мысли, 
той страстностью, тем неповторимым своеоб- 
разием, которые рождает только огромный 
талант. Будущее принесет ему бессмертную 
славу. 
Киноискусство молодо, но оно уже имеет 
свои сказания. Вот одно из них, 


ь. Вверху — фотопортрет А. П, Довженко работы Юлия 
уна. 
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На берегу Черного моря стоял человек три- 
дцати двух лет. Все его имущество лежало 
поодаль в тощем чемоданчике. Глядя на мер- 
но набегающие волны, человек с огорчением 
думал о том, что за многое брался в жизни, 
кое в чем преуспел, но ни к чему не прирос 
сердцем. Не было жалко ни брошенной в 
Харькове комнаты, ни оставленных в ней за- 
конченных и незаконченных картин, ни до- 
стигнутого положения известного карникату- 
риста, ни ранее брошенных профессий учи- 
теля, руководящего работника Наркомпроса, 
дипломата. Надо браться за новое дело, 

Прямо с берега моря направился человек 
на расположенную невдалеке кинофабрику. 
Не стал спрашивать ни о жилплощади, ни 
о зарплате. Просил только работы. Брался 


за любую. Хотел самой ответственной, самой 
сложной. Ему и дали самую сложную. Через 
несколько дней он уже принес сценарий, 
а еще через несколько — ставил свой первый 
фильм. 

Так, или почти так, начал свою деятель- 


ность в кино Александр Петрович Довженко. 


Он пришел к новому делу зрелым, много ви- 
девшим, знавшим, умевшим и думавшим че- 
ловеком и имел мужество бросить все свер- 
шенное, чтобы идти в новое, еще совсем мо- 
лодое дело. Он чувствовал свое призвание. 


Кино в то время еще только вырабатывало 
свои выразительные средства. На экранах 
еще шли фнльмы, поставленные до первой 
мировой войны. В них было очень мало 
жизни и очень мало нскусства. В загромож- 
денных декорациями ателье театральные ак- 
теры стремились компенсировать жестами вы- 
нужденное молчание. Сюжеты были все боль- 
ше надуманные, великосветско-любовные 
или костюмно-историческне. К реальной дей- 
ствительности они отношения, в общем, не 
имели. За границей, да и на советских экра- 
нах Довженко мог видеть различные понскн 
кинематографических мастеров. Он мог уже 
видеть фильмы американца Гриффита, в ко- 
торых монтаж, крупные планы, параллель- 
ное действие и другие средства кино приме- 
нялись осмысленно, для раскрытия содержз- 
ния, а актеры стремилнсь быть верными 
' реальной жизни. Он мог уже видеть корот- 
кометражки Чаплина с их неистощимой 
комедийной изобретательностью. Он мог 
видеть фильмы молодых французских ре- 
жиссеров—‹«авангардистов», неустанно экс- 
периментировавших в области кннематогра- 
фического языка, или фильмы немецких экс- 
прессионистов, воплощавшие болезненные 
фантазии, уводившие зрителя от реальной 
действительности. Довженко знал и первые, 
ранние фильмы советских мастеров, стре- 
мившихся найти средства, чтобы воспеть 
революцию, новые отношения между людь- 
ми, новые, коммунистические идеи. Имена 
Эйзенштейна, Пудовкина, Вертова, Кулешо- 
ва уже обозначали первые победы киноискус- 
ства Советской страны. 


И если молодо еще было кино, Довженко 
было все же на что опереться. Созревала 
молодая советская литература, был лучшим 
в мире революционный советский театр, со- 
здали свои первые шедевры советская живо- 
пись и музыка. Знаменем нового искусства, 
творцом его новых форм был Маяковский. 


Страстное стремление найти новые худо- 
жественные средства для воплощения новых 
ндей объединяло вокруг него все молодое, 
ищущее, новаторское, В театре эксперимен- 
тировал Всеволод Мейерхольд. И вслед за 
Маяковским, давшим свою бессмертную 
«Мистерию-Буфф», в театр Мейерхольда 
шли Сергей Третьяков, Илья Эренбург и 
другие молодые литераторы, жаждавшие 
творческих экспериментов. Рождались новые 
коллективы — театр Пролеткульта, Театр 
Революции, театр Революционной сатнры, 
студии Вахтангова н несколько позже За- 
вадского, создавались самодеятельные рабо- 
чие коллективы. Среди этого шумливого, во 
многом противоречивого, часто ошибочного, 
но искреннего и талантливого движения 
художественной молодежи черпал свои силы 
и свои кадры кинематограф. 

В те годы кино создавали люди молодые, 
но богатые жизненным опытом. Эйзен- 
штейн, прежде чем прийти в кино, учился 
в политехническом институте, строил укре- 
пления на фронтах гражданской войны, изу- 
чал восточные и западные языки, работал 
художником и режиссером в театре. Пудов- 
кин учился на естественном факультете уни- 
верситета, был солдатом, бежал из плена, 
работал химиком, художником, актером. 

Довженко пришел в кнно позже их всех, 
в 1926 году. Возрастом он был даже несколь- 
ко старше. Но это не были пропавшие зря 
годы! 

Он родился в 1894 году в селе Сосница, 
Черниговской области, провел детство и 
юность мад зачарованной речкой Десной. Он 
жил среди людей и природы, породивших 
Гоголя и Шевченко, Боженко и Щорса, 

Революция застала Довженко в Киеве. Он 
сразу не мог определить своих интересов — 
учился на природоведческом факультете унн- 
верситета и в Коммерческом институте, затем 
работал в Украннском Наркомате просвеще- 
ния, потом в Наркомате иностранных дел. 
Дипломатическую работу в Варшаве и Бер- 
лине он сочетал с упорным учением живопи- 
си. Постепенно живопись становилась глав- 
ным жизненным делом, и Довженко возвра- 
тился на Украину, чтобы стать профессио- 
нальным художником. 

Однако и это не удовлетворило его. Он 
мечтал о чем-то большем, что позволило бы 
ему сразу заговорить с народными массами, 
сразу использовать и свое художественное 
мастерство н свои литературные, музыкаль- 
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ные, публицистические ин 
склонности, 

Тогда-то и пришел он в Одессу, на кино- 
фабрику. Тогда-то и решил посвятить себя 
самому молодому искусству — кино. 


режиссерские 


Первые работы Довженко в кинематогра- 
фии были осуществлены в жанре эксцентри- 
ческой комедии и носили явно этюдный, 
экспериментальный характер. 

Сценарий «Вася-реформатор» заключал в 
себе приключения пионера и его братишки, 
взявшихся проводить в родном селе реформу 
быта. Шустрый мальчик не только разгоняет 
«релнгнозный туман», напускаемый попами, 
не только излечивает от алкоголизма своего 
дядюшку, но даже справляется с дюжим 
бандитом. Кинематографическое решение 
этих событий было наивным, но начинающе- 
му сценаристу бесспорно удалось верно на- 
щупать возможности комедийного противо- 
поставления нового и старого быта, дать 
острые, сатирические наброски отрицатель- 
ных явлений и даже наметить черты поло- 
жительного комедийного образа. Фильм 
начал ставить режиссер Ф. Лопатинский, 
а снимать — опытный оператор Иосиф Рона. 
Довженко присматривался к кнносъемкам. 

В том же 1926 году он самостоятельно 
поставнл комедию «Ягодки любви». Соця- 
альный смысл этого фарса был невелик. 
«Ягодку любви» — незаконнорожденного ре- 
бенка — подкндывалн парикмахеру, который 
пытался кормить его из пульверизатора, з3- 
тем — в игрушечный магазин, где его про- 
давалн вместо куклы, и так далее. В фильме 
хорошо играли известные украинские теа- 
тральные актеры М. Крушельницкий и 
И. Замычковский. Техникой съемки Довжен- 
ко овладел вполне. Руководство Одесской 
кинофабрики ВУФКУ (Всеукраинского фо- 
токнноуправления) поручило ему съемкн 
большой, «настоящей» картины. 

Международное положение молодой Со- 
ветской державы к тому времени уже значи- 
тельно окрепло. Под давлением прогрессив- 
ных кругов правительства капиталистических 
государств одно за другим были вынуждены 
«признавать» Советское правительство и за- 
вязывать с ним дипломатические отношенич. 
Реакционные фашиствующие элементы вся- 
чески старались сорвать мирные связи 
Советского Союза, спровоцировать конфлик- 
ты; участились покушения на жизнь совет- 
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ских дипломатов. От руки провокаторов палн 
товарищи Войков, Нетте и другие. Советские 
днпломатические курьеры проявляли боль- 
шое мужество, подлинный героизм. 

Сценарий М. Заца и Б. Шаранского «Сум- 
ка дипкурьера» отражал лишь внешнюю сто- 
рону работы советских дипкурьеров. Дов- 
женко пришлось в корне перерабатывать 
его. На помощь пришел личный жизненный 
опыт, Образы скромных, неподкупных и му- 
жественных «незаметных героев», советских 
днпкурьеров, исполняющих свои опасные 
обязанности при поддержке простых, безы- 
менных друзей — зарубежных рабочих, же- 
лезнодорожников, матросов, — он разработал 
с большой любовью. | } 

В фильме показывалось, как советский 
дипломатический курьер, направляющийся 
на Родину с важнейшими документами, под- 
вергается нападению провокаторов. В борь- 
бе с ними он получает серьезное ранение и 
умирает на руках случайно обнаружившего 
его железнодорожного будочника. Сумку с 
документами в Советский Союз доставляют 
революционные рабочие н матросы, преодо- 
левающие новые и новые козни провокато- 
ров. 

Довженко не удалось окончательно пре- 
одолеть схематизм и подражательность сце- 
нария. В фильме было очевидное влияние 
популярных детективов... Эффектные драки и 
погони в мчащемся поезде, таинственные 
лучи карманных фонарей, наведенные пнисто- 
леты, головокружительные прыжки — все 
эти атрибуты «кинематографической дей- 
ственности» в изобилии наполняли фильм. 
Но за всем этим не терялись и характеры 
людей и, главное, мысли о советском патрио- 
тизме, о международной революционной со- 
лидарности. Довженко сдал на аттестат 
зрелости и как сценарист, и как постанов- 
щик, и даже как актер. Маленькая роль ко- 
чегара была им сыграна выразительно. Дов- 
женко занял видное место среди украинских 
кинематографистов. 


В те годы в украинское кино приходили 
большие театральные актеры: А. Бучма, 
И. Замычковский, Н. Ужвий, Ю. Шумскии; 
привлекались и талантливые писатели: 
М. Бажан, И. Бабель. 

Самым ярким примером подъема украин- 
ского кино стал фильм Довжекко «Звени- 
гора». у 


Сценарий этого фильма, написанный 
неопытными Людьми, был композиционно 
рыхл, перегружен событиями разных эпох и, 
главное, идейно неясен. Решительно перера- 
батывая сценарий, Довженко не смог прео- 
долеть всех его идейных и художественных 
недостатков. Композиция осталась бесфор- 
менной, ясного и точного взгляда на исто- 
рические судьбы Украины в сценарии не 
было. Но Довженко внес в картину то дыха- 
ние настоящей поэзии, ту горячую и плодо- 
творную любовь к Укранне, то глубокое зна- 
ние и живое ощущение украинской культуры, 
речи, природы, обычаев, которые сделали 
фильм не только волнующим произведением 
искусства, но и первым подлинно украинским 
кинопроизведением. 

В фильме сочетались эпизоды из украин- 
ской истории разных эпох: приход варягов на 
славянские земли, восстания против панского 
нга, романтически осмысленная гайдамацкая 
вольница и более современные события — 
первая мировая война, Октябрьская револю- 
ция, петлюровщина, козни белой эмиграции. 

Объединить все эти эпизоды должна была 
поэтическая история старого дида и его 
двух внуков. Довженко и артист М. Надем- 
ский поставили себе задачей создать обоб- 
щенный нацнональный характер украинского 
крестьянина. Домотканная белая одежда, 
плечи, согнутые тяжелым трудом, живые 
лучистые глаза на загорелом лице, заросшем 
седой бородой, — таков был внешний облик 
дида. Таким, не меняясь, древним и юным, 
наивным и мудрым он проходит через все 
эпизоды фильма, пронося мечту о чудесном 
кладе, зарытом в Звеннгоре. Роет дид зем- 
лю, но злая сила уводит клад из-под заступа, 
превращает золото в черепки. Так символн- 
чески изображал Довженко вековечную 
борьбу крестьянина за право пользоваться 
дарами своей земли. 

Причудливые сочетания символики и бы- 
тописательства, истории и современности, 
легенд и сатиры оправдывались огромным 
поэтическим темпераментом Довженко. Осо- 
бенно хороши былин кадры, живописующие 
украинскую природу: тихие реки, в которых 
отражаются деревья и облака, пруды, зарос- 
шие кувшинками, цветущие луга, белые ха- 
ты. Медленно сменялись эти кадры, будто не 
мог художник оторваться от пейзажей, запе- 
чатленных в них. Зато стремительным ста- 
новился темп, когда фильм говорил о сраже- 
ниях, о героизме, о победе революции. 
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«АРСЕНАЛ» 


«Звенигора» стала большим успехом мо- 
лодого режиссера и всей молодой украинской 
кинематографии. Недостатки «Звенигоры» 
Довженко преодолел, а достижения развил 
в своей следующей картине — «Арсенал», ко- 
торая стала успехом не только украинского, 
а всего советского и всего мирового прогрес- 
снвного киноискусства. 


«Арсенал» продолжает, развивает тему 
пролетарской революции на Украине, затро- 
нутую в «Звенигоре». Один из персонажей 
«Звенигоры» коммунист Тимош в исполнс- 
нии артиста С. Свашенко становится глав- 
ным героем «Арсенала». 

Идейная зрелость «Арсенала» сказалась и 
на его художественном языке. Несмотря на 
приподнятый романтический характер обра- 
зов «Арсенала», — это фильм реалистиче- 
ский. Нужно, наконец, расширить понятие 
реализма в нашем искусстве! С присущими 
творчеству Довженко поэтическими гипербо- 
Лами, прихотливо сочетая приемы плаката, 
поэмы, ораторин, не боясь метафор н алле- 
горий, Довженко дает политически заострен- 
ную и документально обоснованную картину 
действительных исторических событий, 

В основу сюжета Довженко положил вос- 
стание рабочих Киевского оружейного заво- 
да («Арсенала») против националистическо- 
го правительства Центральной рады в 
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1917 году. Но фабула фильма включает эпи- 
зоды, характеризующие и положение укранн- 
ского крестьянства при царизме, и последние 
месяцы войны, и революционные процессы 
на фронте. Сквозь все эти события проходит 
центральный образ Тимоша. 

В поисках новых форм, могущих выразить 
пафос революции, советские писатели и 
художники двадцатых годов усиленно разра- 
батывали жанр революционной эпопеи, поэ- 
тически осмысляющей исторические события, 
дающей обобщенные, романтические об- 
разы людей — представителей революцион- 
ных масс. Обобщенные, типизированные об- 
разы, символизирующие массы и лишенные 
развитых индивидуальных черт, были харак- 
терны и для ранних поэм Маяковского и для 
стихотворений поэтов «Кузницы» и для рома- 
нов Серафимовича и Малышкина, для кар- 
тин Кустодиева, скульптур Шадра, героиче- 
ских массовых действ, осуществляемых на 
площадях в первые годы революции, и о0с0- 
бенно для историко-революционных филь- 
мов. Эйзенштейн в «Стачке», «Броненосце 
«Потемкин» и «Октябре» успешно разраба- 
тывал полные движения и страсти массовые 
сцены, а судьбы отдельных людей очерчивал 
ярко, но бегло; Пудовкин после конкретных, 
индивидуализированных образов «Матери» 
создал в «Конце Санкт-Петербурга» обоб- 
щенный образ парня, символизнрующий об- 
нищавшие крестьянские массы, устремившие- 
ся в города и пополнившие ряды пролетариа- 
та, а затем нашедшие в окопах революцион- 
ную правду. Выразнтельные средства кино 
давали широкий простор для эксперименти- 
рования в этой области. Возможность острых 
монтажных сопоставлений и предельной 
концентрации действия, с одной стороны, 
фотографическая конкретность и достовер- 
ность — с другой, делала обобщенные челове- 
ческие образы кинематографа впечатляющи- 
ми, характерными, человечными. 

Высокий, стройный юноша в солдатской 
шинели, с черной щетиной на впалых щеках, 
с горящими черными очами, умеющими 
быть и нежными, и грустными, и гневнымн, 
ни радостными, Тимош в исполнении С. Сва- 
шенко при всем своем патетическом схема- 
тизме был человечен и возбуждал горячее 
сочувствие зрителей. Вот он среди серых шч- 
нелей, среди черных разрывов и белых клу- 
бов наползающих удушливых газов. Вот ой 
среди разношерстной толпы солдат, возвра- 
щающихся с фронта. Вот он перед издерган- 
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ным и злобным полковником, кричащим 
о дезертирстве, смотрит на него презритель- 
но, печально, но с такой готовой взорваться 
внутренней силой, что рука полковника коче- 
неет на пути к пистолету. Вот гордый и отчу- 
жденный бродит Тимош среди ликующих 
петлюровцев по площадям Киева. Вот в на- 
пряженной тишине вместе с товарищамн- 
арсенальцами готовит он вооруженное вос- 
станине. 

И, наконец, последняя сцена, потрясшая 
кинозрителей всего мира, сцена, о которой 
написано во многих и многих кинематогра- 
фических исследованиях — сцена расстрела. 
Восстание арсенальцев подавлено. Истощи- 
лась пулеметная лента, и петлюровцы окру- 
жают Тимоша. Они стреляют в него из пи- 
столетов, винтовок, бьют из пулемета, но 
стоит Тимош невреднм, разорвав рубаху, 
подставляя могучую грудь под бессильные 
пули. «Падай, падай», — кричат ему враги н 
в ужасе падают сами, а он стоит, бессмерт- 
ный, как бессмертен революционный рабочий 
класс. 


Сочетание лирических н бытовых, патети- 
ческих н сатирических МОТИВОВ, найденное 
еще в «Звенигоре», стало одним из особенно 
сильных, чарующих качеств «Арсенала». 
Беспощадная, бичующая сатира характери- 
зует в фильме образы националистов. Вот 
заседает «Рада». Угрюмые кулаки и спеси- 
вые купцы, долгогривые священники и интел- 
лигентские хлюпики со слезами из-под пенс- 
не. Вот возжег петлюровец в свитке лампад- 
ку перед портретом Шевченко, и портрет, 
ожив на мгновение, гневным плевком гасит 
лживый огонек. И еще более действенны 
прямые сопоставления трагического и смеш- 
ного: падает на пашню измученная крестьян- 
ка, а в это время царь глубокомысленно 
записывает в дневнике: «Убил ворону. По- 
года хорошая». 

Композиция кадра и ритм монтажа у Дов- 
женко выработались свои, особенные, его 
манеру не спутаешь с другой. Он любил, что- 
бы одна или две человеческие фигуры стояли 
или медленно двигались в просторном про- 
странстве кадра, взятые несколько снизу, на 
фоне величественно-спокойного неба. Он 
любил, чтобы зритель неспешно и неотврати- 
мо проникался глубоким и стойким чувством, 
глядя на чередование живописных  стати- 
ческих кадров. 

Уже в этом немом фильме отчетливо прэ- 
явилась поэтическая литературная манера 


Довженко. Титры (надписи) в 
«Арсенале» несут. не информа- 
ционную, а эмоциональную 
функцию. Подчас они похожи 
на запев: «Ой, было у матери 
три сына». Подчас они патетич- 
ны: «Триста лет меня мучил, 
проклятый!» — кричит солдат 
украинец, настроенный нацно- 
налистами, русскому солдату. 
«Это я-то?»— отвечает русский 
недоуменно и грустно, с обидой 
н сожалением. Немая лаконич- 
ная надпись так естественно, 
так ритмично была врезана в 
шумную, полную движения сце- 
ну, что прозвучала почти физи- 
чески слышимо, во всем богат- 
стве своих смысловых и эмоцно- 
нальных оттенков. 

Успех «Арсенала» был безо- 
говорочным и всеобщим. Имя 
Александра Довженко вместе с 
именами Сергея Эйзенштейна 
и Всеволода Пудовкина стало 
известно далеко за пределами 
Родины. Это была слава. Дов- 
женко ответил пришедшей к 
нему славе новым фильмом — «Земля». 

Это был первый советский фильм о кол- 
лективизации. Довженко, столь отлично зна- 
вший быт и труд, невзгоды и надежды 
украннского крестьянства, отлично видел и 
ярость кулаков, и колебания середняков, ни 
ту жажду, то рвение к новой жизни, которые 
вырастали из беднейших слоев, охватывали 
все большие массы трудящегося крестьян- 
ства н делали новое неодолимым, победонос- 
ным. Он видел и роль коммунистических ор- 
ганизаций, партячеек в революционном пре- 
образовании деревни, и значение механиза- 
цин, н важность антирелигнозной пропаган- 
ды. Он слышал и глухой ропот богатеев, 
слышал и выстрелы, прозвучавшие из тем- 
ных углов но сельским активистам, селько- 
рам, передовикам. 

Довженко не стремился показать в своем 
фильме какие-либо конкретные, частные эпи- 
зоды борьбы, разворачивающейся в деревне. 
Он задавался целью дать обобщенную поз- 
тическую и философскую оценку гигантских 
социальных процессов, Он опирался на опыт 
всего советского искусства, давшего уже 
образное воплощение революции 1905 года 
и Великой Октябрьской революции, империа- 
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=ЗВЕННГОРА» 


листической и гражданской войны, он опн- 
рался на опыт литературы н в первую оче- 
редь.на творчество Маяковского. Он разде- 
лял стремление Эйзенштейна, искавшего 
средства для выражения генеральной линии 
коммунистической партин в деревне ин пытав- 
шегося раскрыть особенности происходя- 
щей борьбы между старым и новым. Он раз- 
вивал, наконец, свой собственный опыт, опыт 
«Арсенала», в котором были найдены поэти- 
ческие средства для выражения таких гн- 
гантских событий, как пролетарская револю- 
ция на Укранне, 

Довженко приступил к съемкам в 1929 го- 
ду в сотрудничестве с оператором Д. Демуц- 
ким и художником В. Кричевским по соб- 
ственному сценарию. Борьба за обобще- 
ствление средств производства, борьба про- 
тив кулачества на Укранне только ‘подходила 
к высокому напряжению. По плану Цен- 
трального Комитета партин Украина входи- 
ла во вторую группу зерновых районов, где 
коллективизация должна была быть законче- 
на весной 1932 года. Довженко, взявшись за 
свою ответственнейшую тему, включался в 
самую гущу борьбы. Это обязывало очень ко 
многому, 
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Фильм начинался с поэтнческого прослав- 
ления природы, оплодотворенной человече- 
ским трудом. Яблони, обремененные тяже- 
лымин плодами, медленно, словно в дремоте 
или в воспоминаниях, возникали на экране. 
Крепкие, свежие яблоки олицетворяли веч- 
ную молодость природы, щедрое плодородие 
земли. 

Под яблоней умирал древний дид. Может 
быть, это был легендарный дид из «Звени- 
горы»? Во всяком случае, это был тот же 
артист Надемский. Но зритель мог и не 
вспоминать персонажей прежних картин. Он 
мог вспомнить народные песни или лубочные 
картины, висевшие в старину в крестьянских 
избах. Он видел, свершился круговорот жиз- 
ни: сложив на груди натруженные руки, 
умирал дид, а кругом стояли его молодые, 
полные сил и красоты потомки, сияло солн- 
це, нникли к земле обильные плоды. 

Это был пролог, дававший всему фильму 
напевность украинской думы, медлительный 
ритм, характер глубокого размышления. 
Действие фильма начиналось тоже неспешно, 
но напрягалось все больше, сталкивая в кон- 
фликтах сначала близких людей, спорящих 
о коллективизации у себя в семьях, а потом 
резко обозначая два враждующих лагеря — 
бедняков-коммунистов и контрреволюционе- 
ров-кулаков. Лагерь жизни и лагерь смерти, 
добра и зла. 

Появлялсея на экране Свашенко — строй- 
ный. черноокий герой «Звенигоры» и «Арсе- 
нала». Сейчас он был Василем, селькором, 
сыном бородатого тяжелодума Опанаса. 
Были ли у него за плечами фронт, граждан- 
ская война? Вероятно, нет. Очень уж молод 
был Василь. Но он так свято верил в дело 
партин, что уговорить отца вступить в колхоз 
было ему не так уж трудно. 

Труднее был разговор между отцом и сы- 
ном в другой семье, в семье кулака Белоко- 
ня. Черной яростью налился Белоконь, когда 
прочел ему седенький батюшка разоблачи- 
тельную заметку Василя. Схватился за то- 
пор — убивать! Еле удержал его сын Хома. 
Но ясно, что не защищает он Василя, а толь- 
ко хочет дождаться более удобного случая. 

Центральное место в фильме заннмает 
большая, торжественная, подробно разрабо- 
танная сцена появления в селе первого трак- 
тора. Застыла празднично прннаряженная, 
многолюдная улица села. И, несмотря на не- 
моту фильма, зритель явственно слышал да- 
лекий шум мотора. Так выразительно было 
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построение кадров, их композицнонное реше- 
ние, что заменяло звук, Е создавало 
иллюзию звука. 

Мужчины, женщины, дети поднимают го- 
ловы, напрягают слух. Прислушиваются тру- 
довые кони, могучие волы. На тракторе едет 
ликующий Василь, его окружает партячейка. 
И после комической заминкн, грозившей со- 
рвать торжество, но ликвидированной наход- 
чиво и озорно, трактор въезжает на село. 
Тужат и грозятся кулаки, а Василь уже пе- 
репахивает вековечную межу на поле своих 
отцов н дедов. 

Эту веселую, шумную, многолюдную и за-. 
литую солнечным светом сцену сменяет сце- 
на тихая, залитая лунным светом, полная 
любовного томления, невыраженных надежд, 
острого ощущения будущего. Влюбленные 
пары неподвижно, словно прислушиваясь к 
грядущему, сидят под луной. В своей непод- 
вижности они вначале кажутся похожими на 
старинные деревенские фотографин, но когда 
удается заглянуть в глаза, чувство высокой 
поэзии охватывает зрителя. Молодость, лю- 
бовь, новое ждет своего часа. Поэтому по- 
нятны чувства Василя, который, расстав- 
шись с невестой своей Натальей, пляшет, 
возвращаясь домой, пляшет один на пустын- 
ной пыльной улице, пляшет под лунным 
светом, пляшет от ощущения победы и пред-. 
вкушения новых побед. Пляшущим и насти- 
гает его коварная пуля кулака Хомы. 

Темп фильма убыстряется. Беспредельное 
горе отца. Маленькому, словно мохом оброс- 
шему попику хлебороб Опанас, потерявший 
юного и могучего сына, заявляет, что бога 
нет. Беспредельное горе невесты. Застигну- 
тая горем врасплох, она, буйствуя, мечется 
по хате, не замечая даже своей наготы. 

В этих действенных и вместе с тем глубоко 
психологических эпизодах сказались своеоб- 
разная работа Довженко с актерами, своеоб- 
разное понимание места актера в фильме. 
Кулака Хому играет артист П. Масоха — 
молодой, красивый, с гордо посаженной го- 
ловой и могучими плечами; секретаря пар- 
тийной ячейки — артист О. Уманец, ма- 
ленький, курносый, веснушчатый; другого 
коммуниста, говорящего речь на похоронах 
Василя,— артист П. Петрик, тоже неболь- 
шого роста и скромной внешности, но с боль- 
шими, выразительными глазами, И, несмотря 
на подчеркнутую красоту отрицательного 
героя и внешнюю неказистость положитель- 
ных, Довженко сумел придать последним 


«ЗЕМЛЯ» 


огромную моральную силу, духовную кра- 
соту. 

Довженко охотно привлекал к работе над 
фильмами «типаж», то есть непрофессио- 
нальных исполнителей, людей, одаренных 
характерной внешностью. Но он умел так 
работать с ними, так зажигать их чувства, 
что искренность и эмоциональность его ак- 
теров вели за собой настоящую выразитель- 
ность. Довженко не заставлял актеров изо- 
бражать, представлять что-либо, не ограни- 
чивался он и любованнем внешностью акте- 
ра, хотя и придавал внешности большое зна- 
чение и умел искусно подчеркивать ее ост- 
рыми ракурсами, крупными планами. Не ог- 
раничивал он своих актеров и требованием 
«играть только себя». Он старался пробудить 
в актере необходимые эмоции, заставить его 


повернть в правду изображаемого, проник- 
нуться чувствами героя. 

Поэтому Довженко всегда искалх людей, 
хорошо знающих матернал фильма, могущих 
применить свой жизненный опыт при созда- 
нии образа. Интересна судьба одного из по- 
стоянных довженковских актеров — С. Шку- 
рата. Крестьянин могучего телосложения, с 
окладнстой бородой, оттеняющей белозубый 
рот, со светлыми глазами. под густыми бро. 
ВЯМИ, Шкурат отлично поннмал чувства и 
мысли изображаемых им крестьян и под ру- 
ководством режиссера показывал эти чув: 
ства искренне н ярко. В его исполнении Опа- 
нас, отец убитого Василя, действительно 
прозревает от горя. Сгорбленная фигура, 
замедленные движения, долгие вопрошаю- 
щие взгляды говорят о бурях, происходящих 
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в его сознании. И когда понимает Опанас 
свой долг идти дорогой сына, медлитель- 
ность его движений становится торжествен- 
ной, пристальный взгляд — просветленным, 
уверенным, сильным. Большое, искреннее 
чувство актера сделало образ Опанаса удн. 


вительно правдивым, сложным и человеч- 
НЫМ, 
Финал фильма — похороны Василя — 


вновь медлителен, еще более патетичен. Вы- 
соко поднято тело Василя на руках друзей. 
Или, может быть, революционная песня так 
высоко подняла его? Ветви деревьев осто- 
рожно касаются мертвого лица, на котором 
застыла улыбка победителя, улыбка счастья. 
В рядах провожающих Василя сплотилось 
все село. Над необозримыми просторамн по- 
лей гремит революционная песня. Она пре- 
следует Хому. Озлобленный, одинокий, обу- 
реваемый злобой и страхом, он хочет скрыть- 
ся от песни, бежит за околицу, падает и 
вдруг начинает головой гарываться в землю, 
как червь. 

Люди, спаянные песней, идут стройными 
рядами. А женщина, мать Василя, падает на 
пол своей хаты — она рожает младшего 
сына. А песня про Василя, про человека, при- 
ведшего на село трактор, принявшего смерть 
за общее дело, летит над тучными нивами, 
над плодородными садами. Животворящий 
дождь обильно омывает сады. Прозрачные 
капли дрожат на листьях и плодах. Никакая 
сила не остановит могучего движения жизни. 
Смерть становится бессмертием, если жизнь 
отдана будущему. 

«Земля» произвела глубочайшее впечатле- 
ние. Ее политический и философский смысл, 
ее высокое художественное мастерство вы- 
звали восторженные отзывы. Но слышались 
н другие голоса. Некоторые критики заявля- 
ли, что не песней надо бороться с террорн- 
стами-кулаками, что кулак не так уж оди- 
Нок, что он не станет сам головой зарывать- 
ся в землю... Такие критики не поннмали 
образного языка Довженко. 

Довженко слагал песню о неодолимости 
нового, об обреченности борьбы против но- 
вого, поэтому прав был он. Другие критики 
обвиняли Довженко в «бниологизме», в том, 
что изображение вечной природы отодвину- 
ло на второй план изображение классовой 
борьбы. Но мне, например, никогда не каза- 
лось, что гимны бессмертной природе Дов- 
женко слагает вне связи со своей основной 
темой. Цветущая яблоня, рождение ребенка, 
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животворящий ‘дождь всегда воспринима- 


‚лись мною как образы в неразрывной связн 


с образом Василя, с образом грядущего, ко- 
торое неминуемо сменяет прошлое. В «Зем- 
ле» Довженко сказал, что новые социальные 
отношения в деревне наступают так же есте- 
ственно и неудержимо, как природа совер- 
шает свой круговорот, И в этом он был прав. 

Вслед за «Броненосцем «Потемкин», «Ма- 
терью», «Потомком Чингис-хана», «Арсена- 
лом» фильм «Земля» в числе лучших совет- 
ских фильмов прошел по экранам всего 
мира, укрепляя славу советского кино. 
И действительно, Довженко дал удивитель- 
ные образцы поэтического киноязыка, достиг 
предельной выразительностн кадра, музы- 
кальной гибкости и стройности монтажа. 

«Земля» заслужила признание как одно из 
высших достижений немого кинематографа. 
И вместе с тем в «Земле» явственно ощу- 
щается стремление преодолеть немоту, тоска 
по звуку, по слову. Стрекот приближающе- 
гося трактора, звуки песни, несущейся над 
полями, выразительные, тщательно отобран- 
ные слова надписей, составленных почти 
исключительно как дналоги действующих 
лиц,— все это делает «Землю» прямой пред- 
шественницей звукового кино. 

Год выхода «Земли» на экраны был годом 
овладения звуком. Кинематограф заговорил. 
Живое, звучащее человеческое слово. втор- 
глось в систему выразительных средств 
искусства кино и изменило принципы драма- 
тургии, актерской игры, монтажа, композн- 
ции кадра. Довженко приветствовал новые 
возможности своего искусства. Он был од- 
ним из первых среди крупнейших мастеров 
советского кино, поставивших полнометраж- 
ные художественные звуковые . фильмы. 
К пятнадцатой годовщине Октября на экра- 
ны вышел «Иван». 


Свой первый звуковой фильм, так же какн 
свой последний немой, Довженко посвятил 
актуальной современной теме. Невиданный 
размах социалистического строительства, 
создание гигантских индустриальных соору- 
жений первой пятнлетки вызвали приток из 
деревень тысяч молодых людей. Некоторые, 
работая на строительстве, заботились лишь 
о заработке и оставались чуждыми идеям 
индустриализации страны, идеям социализ- 
ма. Но многие, попав на стройку, проника- 
лись ее задачами, ее масштабами, ее новой, 


беспокойной жизнью, становились членами 
коллектива и вместе с техническими знания- 
ми приобретали ндейную закалку, делавшую 
их рабочими социалистической эпохи. Так 
вместе со всей страной преображались людн, 
так Родина наша превращалась из страны 
аграрной в страну индустриальную, а ее сы- 
ны становились строителями социализма. 

В своем новом фильме Довженко показал 
эти сложнейшие процессы. Молодой кресть- 
янский парень, «селюк» Иван попадает на 
стронтельство Днепрогэса. Вместе с ним прн- 
ходят и другие, его односельчане. Одним из 
них строительство кажется чуждым и даже 
враждебным, они становятся прогульщика- 
ми, лодырями, врагами. Ивана же захваты- 
вает стройка. Он проходит нелегкий путь 
овладения знаниями, прн помощи коммунн- 
стов и комсомольцев становится передовым 
рабочим, приходит в партию. 

Эту простую и чрезвычайно характерную, 
типическую историю Довженко рассказал 
взволнованно, поэтично. Его не интересовали 
подробности жизни Ивана, его интересовал 
процесс духовного роста человека в его 
важнейших чертах. Как и прежние герои 
Довженко — арсеналец Тимош,  селькор- 
тракторист Василь — Иван символизировал 
собой крестьянские массы. Не конкретных 
подробностей и опосредствований — языка 
прозы — искал Довженко, а метафор, гипер- 
бол, ритма — средств поэтических. 


Фильм начинался великолепной картиной 
Днепра. Когда на экране раскрывались ве- 
личественные панорамы прекрасной реки, 
торжественный ритм гоголевского прослав- 
ления Днепра возникал в сознании зрителя. 
Долго повторял Довженко чудесные панора- 
мы Днепра. Удивительные картины укранн- 
ской природы нужны были ему и для того, 
чтобы через них показать красоту цельной, 
чистой натуры Ивана, и для того, чтобы по- 
казать, какую мощь должен одолеть, обу- 
здать человек. 

Картине нетронутой природы должна бы- 
ла противостоять картина человеческой дея- 
тельности. Перед глазами Ивана и зрителя 
разворачивались панорамы Днепростроя. 
В хаосе котлована, наполненного машинами, 
лесами, бетоном, Довженко видел высокую 
гармонию, дерзновенную красоту созидатель. 
ного труда. Шум: строительства приобретал 
ритм, мелодию, становился музыкой. Иван 
проникался этой музыкой, этой титанической 


«НВАН» 


картиной и накрепко связывал себя, свою 
судьбу со стройкой. 

..Довженко продолжал работать в обла- 
сти поэтической эпопен, в патетических, в03- 
вышенных тонах решающей актуальные те- 
мы современности. Его следующим фильмом 
был «Аэроград». 


Дальний Восток издавна привлекал вни- 
манне советской молодежи. Край дремучей 
тайги и неизведанных гор, полноводных рек 
и бурных морей таил в себе огромные, ска- 
зочные богатства. Суровая природа н без- 
людье требовали от новоселов, желавших ос- 
вонть эти богатства, мужества, сил, вынос- 
ливости, готовности к подвигу. Но не только 
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советских патриотов привлекали богатства 
Дальнего Востока. Край помнит несколько 
интервенций. Империалнистическая Япония в 
своей экспансии на материк зарилась не 
только на северо-восточные провинции Кн- 
тая, но и на русские земли. По таежным тро- 
пам проходили не только охотники и геоло- 
ги, но и разведчики и диверсанты. Не только 
пушнину, ископаемые, древесину таила тай- 
га, но и людей, ненавидевших новое, прячу- 
щихся от него. Дороги в тайге и горах нена- 
дежны, расстояния считаются на тысячи кн- 
лометров. Советская авиация была призвана 
играть решающую роль в освоении края. 
А для авиации нужны были базы. Их нужно 
было строить... 

Работа над сценарием изобиловала труд- 
ностями. Довженко очень много ездил, летал, 
ходил по Дальнему Востоку. Он пристально 
и увлеченно изучал жизнь огромной и непо- 
корной человеку страны. Он пытался не 
только познать существующее, но и увидеть 
будущее, найти на карте место для нового 
города — Аэрограда. Так, в ощущении ге- 
роики преодоления трудностей, в предвиде- 
нии великих грядущих дел создавался сце- 
нарий, затем фильм. 

Довженко увлекали и гигантские масшта- 
бы суровой природы и суровые, немногослов- 
ные, мужественные и прямые люди Дальнего 
Востока. Фильм снимал оператор Эдуард 
Тиссэ, постоянный соратник Эйзенштейна, 
вместе с ним стремившийся к строгим и мо- 
нументальным формам. Лирическую мяг- 
кость Даниила Демуцкого — певца привет- 
ливой природы Укранны — сменила четкая, 
ясная, масштабная манера Тнссэ. Тайга 
представала то мрачной, зловещей, таящей в 
себе следы врага и раскольничьи скиты, то 
богатой, прекрасной, ждущей своего покорн- 
теля — человека. 

Людей Довженко рисовал под стать тайге, 
как былинных витязей, Торжественен, эпичен 
таежный охотник Глушак «Тигриная смерть», 
убивший пятьдесят шесть тигров и до тыся- 
чин медведей (артист С. Шагайда). Он — 
хозяин этой земли, он в ответе за нее, он бе- 
режет ее от диверсантов, он сам вершит суд 
и расправу над изменником Родины. Столь 
же величественен и другой охотник и зверовод 
Худяков (артист С. Шкурат). Черты эпиче- 
ского спокойствия есть и во всех других пер- 
сонажах фильма, и в положительных — в 
жене Глушака, в китайских и русских охот- 
никах, бывших партизанах, и в отрицатель- 
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ных — в Аникии Шабанове, белогвардейце 
и диверсанте, в японском самурае, в старо- 
верах. Речи всех персонажей насыщены ме- 
гафорами, подтекстом, похожи на послови- 
цы, порой на белые стихи. 


„.Гщетно пытаются некоторые исследова- 
тели представить читателю путь каждого 
художника как восходящую прямую. Тщет- 
но пытаются найти непрерывный «подъем 
творчества». 

Метод социалистического реализма пред- 
полагает бесконечное разнообразие форм, 
оттенков, творческих почерков и индивиду- 
альностей. Это широко известно, но часто 
забывается. Часто, слишком часто каждый 
понск в новом направлении, каждый экспе- 
римент в области формы, наконец, каждое 
яркое проявление сильной индивидуально- 
сти внушало подозрения начетчикам от тео- 
рии, неким современным Буало, превращав- 
шим широкий и свободный метод в канон, в 
свод дозволенных приемов. 

Произведения Довженко часто не уклады- 
вались в этот «свод», озадачивали и зрите- 
лей и критиков. В них действительно многое 
казалось неясным, незавершенным. 

Но эти неясности фильмов Довженко объ- 
яснялись в общем просто: он искал возвы- 
шенных романтических форм для выражения 
образов современности. Революционная ро- 
мантика была провозглашена частью, сторо- 
ной, признаком социалистического реализма. 
Но в объяснении этого и, главное, в анализе 
произведений революционной романтики бы- 
ло слишком много напутано. 

Стремление к романтическому образу, к 
живописанию возвышенных характеров бы- 
ло воспринято Довженко от траднций на- 
родного украннского искусства. Вспомним 
украинские народные думы, вспомним твор- 
чество Гоголя и Шевченко, драматургию Ле- 
си Украннки. И разве не стоят рядом с Дов- 
женко его сверстники и единомышленники в 
искусстве — видные украинские поэты, про- 
заики, актеры, режиссеры? 

И тем не менее Довженко зачастую оста- 
вался однноким в своих понсках. И, не на- 
ходя зачастую поддержки в среде кинора- 
ботников, он в самые трудные минуты обра- 
щался за помощью к партии. О нем думали, 
ему старались помочь. Члены Центрального 
Комитета партин слушали сценарий «Аэро- 
града», критиковали его, давали советы. 


«АЭРОГРАД»ь 


ВБ, беседах с руководителями партии возникла 
новая тема — Щорс, украинский Чапаев. 
Довженко предупреждали, что эта тема — 
не заказ, а совет, что художник волен вы- 
брать себе любую другую. Но Довженко ув- 
лекся Шорсом и вновь одержал общеприз- 
нанную победу. «Цорс» стал одним из луч- 
ших произведений советского киноискусст- 
ва. В «Шорсе» созрели лучшие стороны твор- 
чества Довженко, формировавшиеся на про- 
тяжении всего его творческого пути. 


Как и «Арсенал», «Шорс» рассказывает о. 


революционных событиях на Укранне, о ге- 
роической борьбе украннского народа про- 
тив буржуазных националистов, против не- 
мецких оккупантов, за воссоединение с рус- 
ским народом, за советскую власть. Не толь- 
ко тема роднит эти два произведения, но и 
творческая манера, сочетающая докумен- 
тальность и аллегоричность, геронко-роман- 
тические и сатирические краски. Редкий 
художник умел так сохранять своеобразне 
своего почерка, как Довженко, и вместе с тем 
редкий художник мог так заметно, так рази- 


тельно вырасти. Возмужание творчества Дов- 
женко становится особенно хорошо замет- 
ным при сравнении несколько абстрактных 
образов «Арсенала» с живыми, полнокров- 
ными образами «Щорса». Конечно, здесь 
сказался рост не только самого Довженко, 
но и всего советского кино, да и всего совет- 
ского искусства, рост и совершенствование 
метода социалистического реализма. 

Прн всей своей исторической достоверно- 
сти образы «Щорса» сохранили романтиче. 
ский размах, приподнятость героев йародной 
эпопеи — в этом сказались индивидуаль- 
ность, своеобразие Довженко. 

Щорса играл молодой Евгений Самойлов. 
Довженко вдохнул в артнста ощущенне ге- 
роики времени, пафос движения исторни, си- 
лу непререкаемой победы нового над ста- 
рым. 

Щорс — коммунист, его направляют идеи 
Ленина. Его личная отвага, его неукосни- 
тельная дисциплинированность, его требова- 
тельность и к себе и к другим, его безжало- 
стность к врагам сочетаются с глубокой че- 
ловечностью, со светлой верой в красоту бу- 
дущего, 
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Главной чертой характера Щорса являет- 
ся его устремленность в будущее, Воин н 
полководец, он осуждаег воину, он воюет 
за право на мирную жизнь. Он видит ее пре- 
красные очертания и тогда, когда в тихий 
час отдыха задушевно беседует со своими 
соратниками, и тогда, когда, валясь с ног 
после трехдневного боя, черный, страшный, 
сунув голову под кран, диктует письмо к лю- 
бимой. Вместе с друзьями он застенчиво и 
добродушно посмеивается над заветной сво. 
ей мечтой — засадить всю землю садамн. 
Даже в самый тяжелый час он бережет свое 
детище — полковую школу, потому что в ее 
питомцах живет будущее Красной Армин. 
Кровь и грязь войны не запятнали его. чи- 
стую душу. Образ Щорса — это образ сове- 
сти, образ мечты коммуниста. 

И рядом с ним другой — земной, неукро- 
тимый, горластый, грешный батько Боженко. 
Исторический Максим Кривонос, гоголевский 
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Тарас Бульба, запорожцы и гайдамаки — 
его родные братья. Он малограмотен, даже 
карты прочесть не умеет, но знает родную 
Украину и без карт, знает и нужды своего 
народа, знает н врагов его. Он может нару- 
шить дисциплину, может учинить расправу, 
может править суд нагайкой и чаркой вод- 
ки. Но ни за что и никогда он не изменит 
интересам своего народа и Коммунистиче- 
ской партии. — он за народ! Артист Г. Ску- 
ратов прекрасно понял и ярко воплотил эту 
мысль Довженко. 

Батальные сцены, поставленные с огром- 
ным размахом, чередуются с сатирическими 
и лирическими эпизодами. Подчас веселая 
озорная усмешка озаряет героическую сце- 
ну: вспомним захваченный ШЩорсом петлю- 
ровский духовой оркестр, испуганно игра- 
ющий «Интернационал», вспомним обраще- 
ние Боженко к киевской буржуазии с прось- 
бойо деньгах, его нежнейшую речь, подкреп- 


ленную вывезенным на сцену пулеметом. 
А как удивительно сочетаются лирика и ге- 
роика, ирония и пафос в сцене свадьбы! Ве- 
селые тройки в бубенчиках и лентах, оста- 
новнвшиеся у стреляющей батареи, бойцы- 
артиллеристы в роли дружек и сватов и, на- 
конец, всепокоряющая любовь с первого 
взгляда — любовь, заставившая красавицу 
невесту покинуть своего вялого жениха и 
уйти с горделивым и бесстрашным команди- 
ром батареи, говорящим возвышенные, пре- 
красные, непонятные слова! 


А как точен, ясен и выразителен кинема- 
тографический язык Довженко! Первый, от- 
крывающий фильм кадр, как увертюра, со- 
держащая в себе основные темы оперы, как 
пейзаж, удивительным образом передающий 
человеческое чувство через образ природы, 
как стихотворение, неожиданной метафорой 
раскрывающее сложнейшую мысль, — один 
этот кадр передает героику и трагизм граж- 
данской войны на Украине: поле, залитое 
солнечным светом, огромный подсолнечник, 
тихо покачивающий золотую голову на мир- 
ном ветерке,— и вдруг неожиданно фонтан 
взрыва рядом с подсолнухом и другой взрыв 
поодаль закрывают небо черными клубами... 

В своих поисках предельно выразительно- 
то, порой даже аллегорического изобрази- 
тельного решения фильма Довженко встре- 
тил чудесного оператора Юрия Екельчика. 
Совсем молодой человек, Екельчик в «Шор- 
се» как бы сдавал экзамен на творческую 
зрелость и сдал его блистательно, в полном 
творческом единении с режиссером и вместе 
с тем сохранив свою индивидуальность. Его 
просторные композиции, охватывающие мас- 
сы движущихся людей, высокое небо с дра- 
матическими облаками, его смелые ракурсы 
придают фильму приподнятое, романтиче- 
ское звучание. Хороши и портреты действу- 
ющих лиц — устойчивые по композиции, 
чтобы удобнее было в подробностях разгля- 
деть лицо актера, его глаза, отражение мыс- 
ли и чувства в его мимике. Сочетание дина- 
мичности массовых сцен с устойчивостью 
крупных планов давало режиссеру возмож- 
ность в неспешных диалогах или даже в мо- 
нологах давать философское осмысление со- 
бытий, проносящихся на экране. 

В «Шорсе» с особенной отчетливостью 
проявилось стремление Довженко к расши- 
рению выразительных возможностей кино, к 
сближению его с литературой. В тридцатых 
годах считалось, что кино, бесконечно бо- 
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гатое возможностями изображения действий 
человека, ограничено в показе его мыслей, 
его психологии. Ход размышлений героя, 
процесс его чувствований не всегда возмож- 
но передать через диалог или действие, Не- 
мой кинематограф разработал множество 
способов косвенного изображения размыш- 
лений и настроений героев — через картины 
природы, через освещение портретов и деко- 
раций, путем изменения ритма монтажа и 
ракурсов съемки, путем монтажных сопо- 
ставлений (так называемых кинометафор). 
В свое время Довженко много сделал в 
этом направлении — вспомним хотя бы ста- 
тические кадры, начинающие «Арсенал», 
или яблоки и пляску при луне в «Земле». Те- 
перь Довженко, не удовлетворяясь возмож- 
ностями диалога, ищет пути для привнесе- 
ния в кино авторской интонации, авторского 
отношения к героям, для передачи зрителю 
строя своих мыслей и чувств. Он ищет и на- 
ходит способы самовыражения героев, дает 
ряд интереснейших монологов, в которых 
звучит не только голос героя, но и голос 
автора. 

Сюда относятся и упоминавшаяся уже 
сцена ДИКТОвВЕи Шорсом пнсьма, н исполнен- 
ная философской глубины сцена мечтаний 
бойцов о будущем, и трагедийный предсмерт- 
ный монолог батькн Боженко. Высоко под- 
нятый на плечах соратников, на фоне гроз- 
ного неба, охваченного черным дымом пожа- 
рищ, обращается к потомству умирающий 
герой, и в его словах рядом с интонациями 
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шевченковского «Заповита» слышится голос 
самого Довженко, размышляющего о войне, 
о мире, о революции, о будущем человече- 
ства. 

Монологи героев «Щорса» вскоре выра- 
стут в один из интереснейших приемов зву- 
кового кино — в прием «голоса от автора» 
или «внутреннего голоса героя», которые да- 
ют возможность кинонскусству повествовать 
о мыслях и чувствах персонажа, а также да- 
вать им авторские характеристики, 

«Щорс» вышел на экраны в 1939 году, ког- 
да уже громыхала вторая мнровая война в 
Западной Европе, 

Поэтому образы, события «Шорса» прноб- 
ретали огромную политическую  актуаль- 
ность. Пронизывающие фильм мысли о не- 
разрывном единстве русского и украинского 
народов, о благородстве патриотической 
борьбы против иноземных захватчиков зву- 
чали с необыкновенной силой. Вскоре фа- 
шистские полчища обрушились на панскую 
Польшу, и перед украинским народом - вста- 
ла необходимость воссоединения и отстаива- 
ния своей независимости. События требовали 
от художников немедленного отклика. 
И Довженко пошел в документальное кино. 


Из хроникальных материалов, заснятых 
кинооператорами в памятные сентябрьские 
дни 1939 года, Довженко смонтировал прав- 
дивый и поэтичный фильм. Он посмотрел на 
крушение панской Польши глазами филосо- 
фа и историка, осудил прогнившее государ- 
ство и разделил народное горе. Он увидел 
западные земли Украины, где рухнул фео- 
дальный уклад, глазами человека социализ- 
ма, с позиций будущего. 

В фильме «Освобождение» мы видим 
мрачные тюрьмы, господствующие над рав- 
нинамни, где ннищенские домишки крестьян, 
где нстощенные дети, забитые женщины н 
угрюмые, оборванные мужчины с тоской ч 
страхом смотрят в объектив. Но мы видим, 
как освещает нх лица улыбка надежды. 
Стройными рядами проходит пехота, на сель- 
ских дорогах пролегают глубокие следы от 
танковых гусениц, в небе проносятся само- 
леты. Но не войну, не беду несут советские 
войска. Голодным они дают хлеб, бездом- 
ным — кров. 

Певуче звучит украинская речь, торже- 
ственно звучит тема объединения украин- 
ского народа. 


124 


В выборе фактического материала, в объ- 
единяющем фильм дикторском тексте видно» 
стремление Довженко глубоко осмыслить. 
факты, подняться до больших исторических 
обобщений. Это особенно хорошо удалось. 
ему в документальных фильмах военных лет. 

В суровые годы Великой Отечественной 
войны хроникальное и документальное кино 
заняло ведущее место. Первые же краткие, 
неполные репортажные съемки воздушных 
боев, артиллерийской стрельбы, подразделе- 
ний на марше воспринимались советскими 
людьми с огромным интересом, с трепетной 
надеждой. 

Вместе с литературой и другими искус- 
ствами советское кино с первых же дней вой- 
ны стало перестраивать свою работу, чтобы 
лучше служить мобилизации духовных сил 
народа на борьбу с захватчиками. В слож- 
ных условиях, эвакуированные в глубокий 
тыл, в тесных павильонах среднеазиатских 
и закавказских студий, кинематографисты 
делали сначала небольшие короткометраж- 
ные киноновеллы на военные темы, а затем 
и большие фильмы о партизанах, о Совет- 
ской армни, о тероических полководцах 
прошлого. Довженко и здесь пошел своим, 
особым путем. Он избрал оружие кинодоку- 
менталиста и фронтового писателя. 

Оба полнометражных публицистических 
фильма Довженко посвящены борьбе укра- 
инского народа. Первый — «Битва за нашу 
Советскую Украину» — это историческая 
хроника боев 1941—1943 годов. Второй — 
«Победа на Правобережной Украине и из- 
гнание немецких захватчиков за пределы 
украинских советских земель» — посвящен 
событиям 1943 и 1944 годов. В первом слы- 
шатся горе отступления, призывы к отмще- 
нию, уверенность в грядущей победе, пото- 
му что не может народ стерпеть такого. Во 
втором победа уже принимает реальные 
черты. Могучая, непобедимая Советская Ар- 
мия наносит гигантские удары, фашисты бе- 
гут, гибнут в «котлах», и тут же возникает 
новая тема — тема восстановления, труда. 
В первом ‘фильме элегически звучит воспо- 
минание ‚о мирной, богатой, довоенной 
красавице-Украине: использованы старые 
фильмотечные кадры. Во втором — широко 
применяется трофейная немецкая хроника. 

Так в двух документальных полотнах пред- 
стает перед нами эпопея борьбы за Украину 
и не изолированно, а в связи с общим ходом 
Великой Отечественной войны. 


Богаты и оригинальны выразительные 
«средства обоих фильмов. Довженко не бонт- 
ся показывать ужасы войны — трупы, раны, 
руины, отчаяние. Но рядом с ужасным он 
помещает прекрасное — картнны родной 
природы, слезы радости освобождения, ко- 
роткие фронтовые встречи. Гневный призыв 
к отмщению сменяется торжественным гим- 
‘ном мирному труду. Восторг перед могучей 
и грозной военной техникой сочетается с ти- 
хим, любовным вниманием к людям: стра- 
дающим, но надеющимся, освобожденным 
и освобождающим. К съемкам фронтовых 
операторов Довженко относится с береж- 
ным вниманием: каждый кадр, снятый в бою, 
с опасностью для жизни, ему дорог, инте- 
‘ресен. 

Замечателен дикторский текст Довженко 
к обоим фильмам. В нем — строгие интона- 
ции военной сводки и прямая перекличка с 
Гоголем и Шевченко, с народной думой, с 
эпическим сказаннем. В нем — лозунги, при- 
казы, а рядом неторопливая речь летописца, 
плавное рассуждение философа. Дикторские 
тексты Довженко и сейчас могут служить 
образцами этого сложного и недооцененного 
жанра кинотворчества. Это настоящий кине- 
матограф н настоящая литература. В них 
жив дух времени, но в них есть и историче- 
ская широта. 

Важность работы Довженко в докумен- 
-тальном кино трудно переоценить. Он первый 
из крупных мастеров киноискусства принял 
участие в разработке художественных 
средств военной публицистики. Его примеру 
последовали С. Герасимов и С. Юткевич, 
Ю. Райзман, И. Хейфиц, А, Зархи. Они раз- 
вили дело, начатое Довженко. 

Однако руководители кинематографии не 
всегда понимали это. Отчего, например, не 
увидел света экрана поэтический докумен- 
тальный фильм Довженко об Армении, по- 
ставленный им сразу же после войны? Фильм 
был совсем готов. Из-за какой же организа- 
ционной неразберихи это произведение ис- 
кусства осталось неизвестным народу? 

Работая в хронике, Довженко выступил 
и как писатель беллетрист. Он был на не- 
скольких фронтах, работал в фронтовой пе- 
чати. Его небольшие рассказы помещались 
в газетах от центральных до полковых, в 
журналах толстых и тонких, печатались от- 
дельными брошюрами, передавались по ра- 
дио, исполнялись с эстрады. Они были на 
вооружении нашей армии, нашего народа. 


Рассказы Довженко — это небольшие по- 
эмы в прозе, где реальные, почерпнутые из 
фронтовой действительности факты полу- 
чают романтически-приподнятую, обобщен- 
ную, плакатно-призывную и вместе с тем 
философскую трактовку. Два мира — мир 
черной злобы, нечеловеческой жестокости, 
исступленного фанатизма и мир светлой 


‘любви к родине, презрения к смерти, уверен- 


ности в победе — сталкиваются в неприми- 
римых конфликтах этих рассказов. | 

Рассказы Довженко служили как бы эски- 
зами к его сценариям о войне. К сожалению, 
большие художественные фильмы Довженко 
не увидели экрана, быть может, потому, что 
стремительно развивавшнеся события войны 
«обгоняли» художника и фильм о горечи от- 
ступления был закончен тогда, когда войска 
оккупантов уже бежали с Украины, 

Сценарий «Повесть пламенных лет» — ре- 
зультат всей военной работы художника, 
плод его дел и наблюдений, мыслей и чув- 
ств. В нем отчетливо видна своеобразная 
творческая манера, развившаяся от «Арсе- 
нала» и «Земли» к «ШЩорсу» и документаль- 
ным фильмам. 

Широкая эпопея со свободными перебро- 
сками действия во времени и пространстве, 
с болышим количеством действующих лиц и 
разнохарактерных лирических, сатирических, 
батальных, бытовых, хроникальных и аллего- 
рических эпизодов пронизана единой мыслью 
о патриотическом подвиге. 

Подобно тому как не брали пули Тимоша 
из «Арсенала», не брали пули хлопцев, со- 
ратников Щорса, не берут они и героя «По- 
вести пламенных лет» Ивана Орлюка. Это 
образ обобщенный, он символизирует совет- 
ский народ. Поэтому вправе Орлюк судить 
и карать ослабевших и изменивших, поэтому 
не может он умереть ни на поле боя, ни под 
ножом хирурга, поэтому в кратких переры- 
вах между боями любит он, женится, сеет 
хлеб и запросто беседует с далекими пред- 
ками и грядущими потомками своими, 1[1093- 
тому начинается и кончается сценарий бес- 
смертным Иваном, застывающим, как мону- 
мент, над поверженным лагерем врага. 

И вместе с тем Иван человечен, это образ 
живой, его дела отражают реёльные факты. 
И так же аллегоричны и вместе с тем кон- 
кретны другие положительные образы сцена- 
рия — и возлюбленная Ивана Ульяна, и 
Антонина, и генерал Рябошапка, и Макар 
Троян — и отрицательные: предатели Грн- 
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бовский и Вирский, сошедший с ума гитле- 
ровский генерал. 

Можно только пожалеть, что эта народная 
эпопея не нашла воплощения в фильме. Мы- 
сли, заключенные в ней, чисты и верны. Язык 
выразителен, самостоятелен, талантлив... 

Впрочем, кто знает? Может быть, нарушая 
досадную кинематографическую рутину, по 
которой непоставленный сценарий забывает- 
ся, умирает, «Повесть пламенных лет», одно 
из лучших произведений кинодраматургин 
военного времени, еще найдет себе режис- 
сера? Ведь, странно, Довженко — один нз 
лучших советских сценаристов — до сих пор 
ставил свои сценарии только сам. Так, мо- 
жет быть, хоть теперь, после кончины худож- 
ника, это печальное недоразумение прекра- 
тится? Наш долг — осуществить постановку 
прекрасных сценариев Довженко. Орниги- 
нальность, самобытность его манеры не дол- 
жны отпугивать постанозщиков. Разве само- 
бытный Вишневский или Леонов сами ста- 
вили свои пьесы и сценарии, разве их само- 
бытность не сливалась гармоннчески с твор- 
ческой манерой их интерпретаторов? Почему 
же не находится режиссера-постановщика 
прекрасных сценариев Довженко, по разным 
причинам не поставленных им самим? 

Но вернемся к Довженко — автору филь- 
мов, Как и весь советский народ, всей душой, 
всем талантом своим потянулся он после вой- 
ны к мирной созидательной деятельности. 


«МНЧУРИН» 


Образ гениального русского ученого привлек 
его внимание. Несколько лет работы далн 
пьесу «Жизнь в цвету» и кинофильм <«Мичу- 
рин». 

Чутко реагируя на запросы жизни, активно 
участвуя в развитии искусства социалисти- 
ческого реализма и в разработке выразн- 
тельных средств молодого искусства кино, 
Довженко всем своим творчеством на протя- 
жении почти трех десятилетий развивал, 
непрерывно обогащая, усложняя и конкрети- 
зируя, группу образов и идей, особенно ему 
близких, особенно глубоко его волновавших. 

Тема человека и природы, так же как и те- 
мы войны и мира, добра и зла, нового и ста- 
рого, проходит через все творчество Довжен- 
ко. Еще в «Звенигоре» торжественно и пе- 
чально звучала она: вечная и прекрасная 
природа была безучастным свидетелем чело- 
веческих страстей, быстротечной человече- 
ской истории. Но уже в «Земле» громко, ясно 
прозвучала тема оплодотворения природы 
человеческим трудом. Вечная природа, без- 
различно склонявшая плоды свои над уми- 
рающим стариком, приходила в волнение 
при убийстве Василя и бесконечным своим 
возрождением утверждала необоримость но- 
вого в борьбе с отживающим, старым. А в 
«ШЩорее» ‘прозвучала прямо мичуринская 
мечта — всю землю засадить цветущими са- 
дами. 

Теперь Довженко обратился к борьбе в 
труду человека, сделавшего явью мечту о 
цветущих садах,— к Мичурину. 

Композиция фильма свободна и несколько 
фрагментарна. Растянутость действия во вре- 
мени объясняется намерением автора пока- 
зать созревание, развитие мыслей Мичурина 
о природе, а также взаимоотношений учено- 
го с обществом до и после Октябрьской ре- 
волюции. 

Первый вариант фильма назывался 
«Жизнь в цвету», сценарий его вышел от- 
дельной книжкой, к нему близка и однонмен- 
ная Пьеса, с успехом шедшая в ленинград- 
ском академическом театре имени А. С. Пуш- 
кина с Н. Черкасовым в главной роли. Пора- 
зительный по глубине мысли и по своей эмо- 
цнональной силе фильм все же в первом 
своем варнанте на экран не вышел. Время 
потребовало от него ряда существенных 
нсправлений и дополнений. 

Довженко с полным сознанием своей 
художнической ответственности за большую 
тему, прнобретшую огромную актуальность, 


=«МИЧУРИНЬь 


принялся за переработку фильма. Он усилил 
линию профессора Карташова — постоянно- 
го оппонента Мичурина, держащегося ста- 
рых, «испытанных» воззрений. Он ввел эпи- 
зод прнезда к Мичурину его единомышлен- 
ников с Дальнего Востока с целью шире 
показать народность мичуринского учения. 
Несомненно, все это придало фильму акту- 
альность, уточнило его идейную концепцию. 
Но, к несчастью, эти переработки несколько 
снизили эмоциональную силу фильма, прн- 
внесли в него оттенок рационализма. 

И все же «Мичурин» — замечательный 
фильм. В нем мастерство Довженко подня- 
лось на высшую ступень, созрело, приобрело 
глубокую мудрость. Искусство актеров, ис- 
полняющих главные ролн, достойно очень 
высокой оценки. Артист Г. Белов играл роль 
Мичурина просто, проннкновенно, не боясь 
бытовых интонаций н вместе с тем в основ- 
ных сценах поднимаясь до высокого роман- 
тического звучания. 

Интересно, что в облике, в речи, в манере 
поведения Белова — Мичурина люди, знаю- 


мой 


ще ах. ук: 
а в пе 


щие Довженко, видели его черты, его инито- 
нацин, его манеры. Однако людн, знавшие 
реального Ивана Владимировича Мичурина, 
в один голос заявляли, что экранный Мичу- 
рин замечательно похож на свой прообраз. 
В этом странном на первый взгляд совпаде- 
нин черт проявилось своеобразие дарова- 
ния Довженко: увлекаясь создаваемым об- 
разом, он настолько проннкался им, настоль- 
ко сближался с ним помыслами и чувствами, 
что делал своего героя как бы самим собой, 
а события его жизни—фактами своей худож- 
нической биографии. Сильная индивидуаль- 
ность Довженко, встретившись с чутким, 
податлнвым и воспрнимчивым актером, на- 
ложила отпечаток на создаваемый образ. 
И, может быть, именно в этом и «секрет» той 
искренности, которая покоряет зрителя в об- 
разе Мичурина. 


Фильм «Мичурин» стал этапом в развитии 
советского, цветного кино. Его цветовое ре- 
шение было новаторским. 
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«МИЧУРИН» 


В «Мичурине» Довженко и операторы 
Л. Косматов и Ю. Кун доказали, что возмо- 
жности творческого применения цвета в кн- 
но, каки в живописи, беспредельны. Они 
дали примеры использования локальных цве- 
тов. Мичурин, подавляя самолюбие и гнев, 
мытарствует по кабинетам царских чиновни- 
ков в поисках средств на научную работу. 
Ярко-синие и зеленые, холодные локальные 
цвета этих враждебных творчеству бюрокра- 
тических кабинетов подчеркивали и безраз- 
личие чиновников, и раздраженное состояние 
Мичурина. В павильонных же съемках было 
дано и мягкое тональное решение с группой 
по-рембрандтовски освещенных портретов в 
сцене вечеринки у профессора Кичунова. 
Тревожащую пестроту цветов в сочетании с 
тревожащим звуком — аритмичным ходом 
множества часов использовал Довженко в 
сцене спора Мичурина с попом-садоводом 
Христофором. 
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Но главное и наиболее принципиальное 
достижение «Мичурина» в отношении цве- 
та — колорит его натурных кадров. Именно 
в творческой передаче рзальной природы, ге 
бесчисленных оттенков и цветосочетаний 
открыли Довженко и его операторы ненсся- 
каемое богатство кино. Они нащупали и то, 
чем кино (которое, несомненно, преодолеет 
тормозящие искусство технические недоче- 
ты) будет богаче живописи: движение, изме- 
нение цвета. На яркий, блистающий радост- 
ными красками лета пейзаж вдруг находит 
облако, и как изменяется настроение пейза- 
жа! Свинцово-серая вода половодья под 
ровным, голубым и неподвижным небом мед- 
ленно движет серые льдины, и вдруг теплеют 
тона, становясь зеленоватыми, розоватыми: 
яблони зацвели! Красные флаги трепещут на 
ветру, бросая теплые движущиеся рефлексы 
на лицо Мичурина, радостно празднующего 
всенародное признание своей науки. 


‚, Я позволил себе описать несколько цвето- 
вых решений в фильме «Мичурин» потому, 
что техническое несовершенство портит это 
прекрасное произведение: от времени краски 
фильма разлагаются, приобретают отвратн- 
тельный канареечно-рыжий оттенок. Может 
быть, позднее будет найден способ восстано- 
вления колорита фильмов, подобный хитро- 
умным способам реставрации живописных 
картин... 


Вслед за «Мичуриным» для Довженко на- 
ступнл длительный период  труднейших 
исканий. 

Коллективный характер творчества в кино 
требует чуткого ин умелого руководства. Ру- 
ководители могут н должны сочетать твор- 
ческне интересы различных художников 
вокруг определенных тем, объединять худож- 
ников в дружные, работоспособные коллек- 
тивы. Делать это возможно лишь при глубо- 
ком изучении творческого пути этих худож- 
ников, их намерений, возможностей, интер®- 
сов и привязанностей. Нужно ли было пору- 
чать поэту, философу, романтику Довженко 
работу над фильмом «Прощай, Америка!» 
по книжке Аннабелы Бюкар? 

Конечно, Довженко не мог вдохно- 
виться чужой книгой, абсолютно не соответ- 
ствующей его индивидуальности. 

Между тем по разным и неубедительным 
причинам так и не был поставлен сценарий 
Довженко «Открытие Антарктиды». Он 
является попыткой отхода от привыч- 
ных бнографических киносхем. Характеры 
Ф. Ф. Беллинсгаузена и М. П. Лазарева 
даны бегло, главное место занимают инте- 
ресно ‘разработанные и весьма драматичные 
приключения команд кораблей «Восток» и 
«Мирный» у грозных ледников Антарктиды 
и у цветущих островов Полинезии. 

Характеры простых русских людей, крепо- 
стных, безграмотных, но мужественных, гу- 
манных, безмерно храбрых и беззаветно пре- 
данных общему делу, даны яркимн, крупны- 
мн штрихами, в приподнятой романтической 
манере. Довженко с большой любовью воспе- 
вает н «архангельских красавцев» с «печатью 
власти далекого на небудничных лнцах» 
марсовых Блокова и Коренева, и матроса 
Прокопия Касаткина, и мудрого, лукавого 
шутника Ефнма Гладкого, н плотника Палн- 
цына, н грамотея Киселева, ведущего соб- 
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ственную летопись плавания. В этих разных 
образах, несхожих между собой, но равно 
отражающих лучшие типические черты ге- 
роических русских солдат, добрых и мудрых 
русских людей,— основная снла сценария, 
Хороши также образы представителей интел- 
лигенции — лейтенанта Обернибесова, док- 
тора Галкина, астронома Симонова. 

Я убежден, что недостатки сценария (на- 
пример, одностороннее изображение англий- 
ских моряков) легко исправимы, и достони- 
ства настолько очевидны, что стоит преодо- 
леть постановочные трудности и ‘создать 
фильм о русских открывателях Антарктиды 
в то время, когда советскне ученые ин моряки 
продолжают их подвиг в поселке Мирном ив 
самолетах над просторами Южного мате- 
рнка. 


И, наконец, еще об одном недовершенном 
труде Довженко, о повести «Зачарованная 
Десна». Неужели и эта очаровательная, за- 
думчивая кинематографическая поэма о дет- 
стве не найдет воплощения на экране? 

Это — повесть, могут сказать, а не сцена- 
рий, В ней нет завершенного сюжета, в ней 
много рассуждений от автора, она неопредз- 
ленна по жанру, по композиции, по мет- 
ражу... 

Как же глубоко завязла в нашем сознании 
любовь к привычному, обыкновенному, много 
раз бывшему! «Зачарованная Десна» написа- 
на не в привычной лапидарной сценарной 
форме, но она органически кинематографич- 
на, каждая ее мысль выражена в такой от- 
четливой, такой зримой форме, что просто 
просится на экран, каждый ее образ прочер- 
чен так искусно, так живо, что дает актеру 
ненсчерпаемые возможности для игры, 
А сколько здесь истинной поэзии!.. 

«Зачарованная Десна» с нанбольшей опре- 
деленностью показывает истоки творчества 
Довженко, ощущавшиеся еще в «Звеннгоре», 
в «Земле», в «Иване». Гоголь! Конечно, Го- 
голь... И лирика «Вечеров на хуторе близ 
Диканьки», и юмор «Миргорода», и геронка 
«Тараса Бульбы» вспоминаются при чтении 
«Зачарованной Десны»; Однако нигде нег 
прямого влияния, следов перепева. Гоголь 
близок Довженко потому, что оба — и вели- 
кий русский классик, и современный совет- 
ский пнсатель, и кинорежиссер — выращены 
и вскормлены украинским народным твор- 
чеством, очарованы тихой украннской при- 
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родой, вдохновлены мыслью о великом брат- 
‚стве русских и украинцев. 

И в этой связи хочется еще рассказать о 
нашем долге перед памятью Довженко, о 
постановке его сценарня «Тарас Бульба». 
Сценарий Довженко написан давно. Это пре- 
красный сценарий, в чем-то смело отступаю- 
щий от повести Гоголя, дополняющий ее, пе- 
реводящий ее на язык кино, но безупречно 
близкий духу гоголевского творчества, его 
художественному строю. И немудрено! Всем 
своим долгим, трудным и противоречивым, 
но глубоко искренним и подлинно народным 
творчеством Довженко соприкасался с Го- 
голем, Так пусть же это родство, эта блн- 
зость дадут наконец свой плод! 

Большое сердце Довженко остановилось 
за день до начала регулярных съемок его 
последнего сценария «Поэма о море». Этот 
монументальный сценарий является прекраз- 
ным завершением величественного творче- 
ского пути, 

Не сторонним наблюдателем прошел Дов- 
женко по жизни, а верным сыном своего на- 
рода, активным участннком всех его дел, 
чутким помощником в трудностях, вдохно- 
венным песнопевцем достижений. Как же 
было не увидеть этому художнику черты бу- 
дущего, фундамент коммунистической Укра- 
ИНЫ? 

И он увидел его в самом начале строитель- 
ства Каховского гидроузла, в чертежах, в 
первых бараках и котлованах, увидел во всей 
человеческой сложности, в переплетении в®- 
ликих и малых дел, в высоком и низком, в 
добром и злом, в геронческом и смешном и, 
наконец, во всем величии содеянного, по- 
строенного, осуществленного, 

«Поэме о море» прозвучала перекличка 
с прежнимн произведениямн Довженко, и 
снова, не забывая старого, художник нашел 
для решения своей темы новые средства, но- 
ваторские приемы, 


Художник-новатор, творящий в области 
поэзии или живописи, музыки или литерату- 
ры, в понсках новых средств для выражения 
новых явлений действительности ндет впере- 
ди свонх собратьев по тематике, по жанру, 
делает шаг вперед в определенном направ- 
лении, Искусство кино еще настолько моло- 
до, еще настолько мало разработало свон 
выразительные средства, что новаторство 
кинематографистов не ограничивается рам- 
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ками определенной тематики или жанра, не 
исчерпывается открытием каких-лнбо пред- 
метов. Это новаторство шире: оно открывает 
целые области искусства, его новые специ- 
фические возможности, его ранее неизвест- 
ные компоненты. Зачастую эти открытия 
свершаются несколькими художниками не- 
зависимо или в сложнейшей и тончайшей 
зависимости друг от друга. Но все же мож- 
но назвать имена многих Колумбов нового 
искусства, чье новаторство обогатило кине- 
матографию в целом. 

Пусть мой перечень будет неполон и нето- 
чен. Но, говоря о Довженко, я хочу поста- 
вить рядом с ним имена других первооткры- 
вателей, других новаторов. Вспомним работы 
Гриффита и Эйзенштейна в области монтажа 
и массовых сцен; роль Пудовкина и Фейде- 
ра, последователей Станиславского в России 
и Рейнгардта в Германии — в руководстве 
творчеством киноактера. Вспомним значение 
Вертова и О’Флаерти для документального 
кино, Линдера и Чаплина — для комедии, 
Вспомним работы Мельеса, Старевнча и 
Шюфтана над кинотрюками, Инса и Куле- 
шова — над организацией творческого про- 
цесса, немцев Вине ин Ланга — над киноде- 
корациями, французских авангардистов — 
над поэтическим натурным кино! И замеча- 
тельно еще и то, что все эти художники, на- 
званные мною в связи с определенными 
новаторскимн открытиями, в большинстве 
своем не ограничились ими, а с каждым но. 
вым своим фильмом, с каждым последую- 
щим пернодом деятельности проннкали все 
в новые и новые области. Кто бы взялся пе- 
речислить вкратце открытия Эйзенштейна, 
Чаплина, Клэра, Де Сика? 

Столь же трудно составить каталог откры- 
тий Довженко. Возвращаясь к своим излюб- 
ленным образам и идеям, Довженко непре- 
рывно обогащал их новыми и новыми худо- 
жественными средствами, новыми и новыми 
жизненными наблюдениями и философскими 
выводами, как бы поднимаясь все выше в 
своем удивительном искусстве. 

В <Поэме о море» Довженко вновь возвра- 
щается к своим излюбленным образам и 
идеям, находя для них новые решения. 

Мысль о том, что строительство коммуниз- 
ма есть перестройка человеческого сознания, 
что созидание новостроек есть не только 
преодоление экономических, технических и 
иных трудностей, но н борьба против пере- 
житков, гнездящихся в человеческих сердцах, 


является идейным стержнем поэмы Довжен- 
ко. Борьба нового со старым показана здесь 
в многообразин, в противоречиях, в челове- 
ческой сложности. 

Борьба нового со старым ярче всего обри- 
сована Довженко в столкновении человече- 
ских характеров. И здесь все очень сложно, 
как в жизни. Незабываемы сцены встречи 
древнего старика Федорченко, наследника 
династии довженковских дидов, всю жизнь 
честно и весело трудившегося и потому олн- 
цетворяющего непобедимое новое, с внуком, 
балованным генеральским сынком, мечтаю- 
щим стать судьей не по тяготению к справед- 
ливости, а потому, что «там не надо матема- 
тики», 

Незабываем спор солдата, мечтателя, 
строителя Кравчины, подобравшего сбитых 
метелью диких гусей, с женой ин детьми, за- 
хотевшими гусиного крылышка: «Нельзя 
есть крылышек. На крылышках летают!» 
Это спор поэзии с повседневностью, спор 
благородной мечты с бытовой ограничен- 
ностью. 

Свое традиционное стремление передать 
течение мысли героя, строй его чувств Дов- 
женко воплотил в «Поэме о море» различ- 
ными, всегда свежими, самостоятельными и 
оригинальными средствами. Мысли Зарудно- 
го, приехавшего для решительного объясне- 
ния с Голиком о судьбе дочери, воплощают- 
ся в зрительные образы. Задумавшись, За- 
рудный в несколько преувеличенном, гипер- 
трофированном виде представляет себе 
разговор с Голиком и гневную расправу над 
ним. Справедливый гнев принимает грубые, 
не устранвающие Зарудного формы, и он 
уходит без объяснения. Мысли генерала Фе- 
дорченко о родине, войне, будущем тоже 
принимают зрительный образ, но текут воль- 
но и причудливо, как могут течь воспомина- 
ния, неуловимые оттенки чувства, навеянного 
свиданием с родными местами. Наконец, 
мысли автора о происходящих событиях Дов- 
женко выразил не только через привычный 
уже дикторский текст, читаемый «голосом 
от автора», но и прямым введением себя, 
автора, в число действующих лиц, Каков 
должен был быть этот «я», из сценария по- 
нятно не до конца. Это мог бы быть и актер, 
играющий отвлеченный образ немолодого, 
задумчнвого человека, «вроде профессора». 
А может быть, при постановке фильма этот 
«я» должен был исчезнуть, речи его перейти 
к диктору и действующим лицам, а его отно- 
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шение к событиям стать нюансами режиссер- 
ской трактовки? Горестно только знать, что 
этот герой уж не будет сыгран самим Алек- 
сандром Петровичем... 

Сколько различных красок, сколько тонов, 
звучаннй, оттенков в этой кннематографиче- 
ской симфонии... Бури военных сцен и ли- 
ризм, просветленный, чуть грустный, доступ- 
ный лишь мудрой старости, не забывшей 
о радостном детстве. Сатирические образы, 
детали, штрихи, подчас очень смелые, очень 
злые, а порой озорные, брызжущие прямэ- 
таки мальчишеской веселостью. Романтиче- 
ские былинные сцены, в которых диалоги, 
как белые стихи, а люди, кажется, не идут 
по земле, а плывут над ней. И эпизоды 
прозанческие, богатые остро увиденными и 
метко описанными подробностями. И, нако- 
нец, величественные панорамы строитель- 
ства, могучне индустрнальные пейзажи в со- 
четании с трепетными, нежными описаниями 
природы... 

Вглядываясь в скупо, но отчетливо набро- 
санные Довженко пейзажи, вспомнишь 
«Ивана». Там сопоставление чудного Днепра 
и грохочущей стройки, помимо воли автора, 
было не в пользу последней. А здесь — нао- 
борот. Индустрнальный пейзаж не противо- 
речит природе, а сливается с нею, дополняет 
ее. Почему произошло такое? 

Ответ, как и всегда в искусстве, надо 
нскать в людях, в человеческих образах. Се- 
люк Иван с восторгом и страхом смотрел 
на грохочущее строительство, а герон «103- 
мы о море» создают это море сами. Они гру- 
стно восторгаются природой или радостно 
обращаются к природе, которую научились 
изменять по воле своей. Так, умудрившись 
мечтой Щорса, подвигом Мичурина, Довжен- 
ко вернулся к ранее нерешенной задаче в 
победоносно решил ее. ч 


Довженко умер. Ушел из жизни один из 
гигантов советской кннематографии, ушел, 
оставив незавершенными великолепные за- 
мыслы, замечательные сценарии. Но, уйдя из 
жизни, Довженко никогда не уйдет из нскус- 
ства. Его вклад в искусство бесценен, его 
имя в искусстве бессмертно. 

И этот первый, торопливый очерк о вели- 
ком кинорежиссере ‚ пускай заканчивается 
так, как закончил Довженко свой сценарий 
«Жизнь в цвету»: <...И на граните его пьеде- 
стала будет написано слово — ДОБРЫЙ». 
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Б. Ромашов 


СОЛНЕЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК 


Есть люди, встречн с которыми оставляют неиз- 
тладимое впечатление на всю жизнь: так велико их 
личное обаянне, так своеобразна нх творческая ин- 
дивидуальность... 

Александр Петрович Довженко безусловно прн- 
надлежал к людям такого склада. Все в нем дыша- 
ло необычайной творческой одаренностью, его мысль 
никогда не оставалась в покое, его фантазия была 
ненссякаема. А. П. Довженко принадлежал к тем 
художникам, которые щедро делились с людьми тем 
богатством души, которым их наделила природа. 

Мне часто приходилось слышать его выступления 
в Сценарной студни, на собраниях писателей, и я 
всегда был увлечен глубиной его философского 
взгляда на вещи, необычайной широтой, как бы про- 
странственной снлой мышления... Вот уж поистине 
умение; его речь, постепенно нарастая, обретала кры- 
лья на ваших глазах и уноснлась все выше, увлекая 
за собой... Причем все это начиналось с то.о, что 
Александр Петрович находил какую-то идею, его 
волнующую, и умел, отталкиваясь от простых, бул- 
ничных явлений, довести ее до символа... Очевидно, 
эта 0с0б_нность находилась в тесной связи с его 
творческой манерой режиссера. От него всегда вся- 
ло солнечным теплом, 

Особенно эта духовная щедрость чувствовалась с 
тех обычных беседах, которые возникали в буднич- 
ной обстановке... Он и тут умел вносить солнечную 
теплоту в разговор, будь то воспоминания © чем- 
нибудь прожитом или, чаще, мысли о новых формах 
искусства в спязи с широким развитием науки и 
техники, а то и просто драгоценное чисто интимное 


На снимне — А. П. ДОВЖЕНКО, Фото А. Ромашовой. 


общение, когда он делился своими замыслами... 
Уливительно щедоый был человек! 

Придет, бывало, на дачу в Городке писателей в 
Перхделкино, где мы жили почти рядом одно вре- 
мя, н, опираясь на палку, сядет на скамью и тут же 
поделится мыслями, волнующими его, и в неторопли- 
вой, эпической речи, се такими мягкими украинскн- 
ми интонациями, в богатейшей россыпи слог. кото- 
рые переливают всеми цветами радуги, так образ- 
но, а то и с тонким юмором развернет одну картину 
за другой, неистощимый, полный кипучей творческой 
фантазии, полный пытливой мысли... 

Слушаешь н боишься прервать этот чудесный ка- 
скад мыслей, этот подлинно художнический прилив 
творческого откровения. 

Эти беседы нико-да неё изгладятся низ памяти, 

Александр Петрович был не просто увлекательным 
собеседником, но и художником, искавшим все вре- 
мя поддержки в своих творческих дерзаниях... Чего 
бы ни касалась его богато одаренная натура, в каж- 
дом жанре он умел находить скрытые возможности, 
взрыхлять их свонм  коваторским отношением... 

Можно было ке соглашаться с его открытиями, но 
нельзя было не признать велнколепной творческой 
энергин его непрерывных поисков... 

Александр Петрович часто приносил свои вещи н 
предлагал про’есть, а читал он с особенно вырази- 
тельной манерой. Как-то удалось сделать несколько 
снимков в тот момент, когда он на террасе читал 
свою пьесу... Снимки эти понравились Александру 
Петровичу, хотя сделаны были незаметно для него... 

Никогда не изгладится из памяти облик этого 
большо.о художника, наделенно.о шедрой, солнеч- 
ной душой. 


ГА. Довженко 


В ближайшие месяцы в Государственном изда- 
тельстве «Искусство» выйдет в свет «Избранное» 
А. Довженко —его лучшие сценарии, рассказы, 
статьн. 

Рассказы н статьи публиковались в разные годы в 
пернодической печати; некоторые сценарин печата- 
ются впервые. Из ранее публиковавшихся сценариев 
Довженко в книгу включены «Арсенал», «Аэроград», 
«Щорс», «Мичурин» н «Поэма о море». 

„.Первый варнант сценария «Земля» был написан 
А. Довженко в 1929 году. Рукопись его погибла в ар- 
хиве автора во время фашистской оккупации. Автор 
написал в 1952 году по фильму второй вариант, кото- 
рый и печатается в сборнике. 

В «Земле» Довженко обратился к волновавшей 
страну в те годы проблеме коллективизации. Дейст- 
вне сценарня предваряет пролог, поэтично, как и' все 
последующие сцены, раскрывающий мысль о беспре- 
дельности жизни, о том, что на смену одному поко- 
лению ндет другое, продолжая начатое дело. 

В этом прологе Довженко опнсывает смерть ста- 
рого деда. Но описывает так, что читатель еще пол- 
нее ощущает снлу и красоту жизни. 

«— Умираешь, Семен? 

— Умираю, Грицко, — тихо признался дед и, слегка 
улыбнувшись, закрыл глаза... 

„Однако, поскольку у деда не было никакого не- 
дуга, он не умер сразу, а еще, наоборот, без всякой 
помощи, легонько как бы сел и оглянулся на окру- 
жающих... 

— Может, съесть бы чего? — подумал вслух дед, 
оглядывая свой род, и, когда Орнся поднесла ему 
миску груш, он взял одну грушку, вытер ее слегка 
рукавом белой сорочки и начал есть. Это была его 
любимая краснобокая дуля, да, видно, съел он свон 
грушкн все до еднной. Уже пожевал он ее только 
слегка, по привычке, но тут у него начало остана- 
вливаться сердце, и он это понял: отложил грушку, 
поправил бороду и сорочку, посмотрел еще раз на 
всех, сложил руки на грудн и, сказавши с улыбкой: — 
Ну, прощайте, умираю, — тнхонько лег и умер, 

..На полуденном небе ни облачка. Тихо вокруг. 
Только два-три яблока мягко бухнули где-то в тра- 
ву н все. Даже подсолнечник ни один не шевельнул- 
ся. Весь праздничный подсолнечниковый мир стоял 
недвижно, подобно хору красивых детей, устремив- 
ших ввысь свон радостные золотистые лица. А над 
лнпамн тнхо сновали покинутые дедом золотые пче- 
лы». 

Главный герой сценария — юноша, комсомолец 
Василь, вдохновленный верой в правоту партии, 
в счастливое будущее народа. 

Печальный конец — похороны героя — не рождает 
УНЫНИЯ, ибо Довженко показывает могучую силу 
народа, за счастье которого отдал жизнь Василь, и 
обреченность врага. 


Сценарий о Мичурине публиковался в двух вари- 
антах — «Жизнь в цвету» и «Мичурин». В анноти- 
руемый сборник вошел новый, переработанный ав- 
тором варнант, более близкий к сценарию «Жизнь 
в цвету». 

Содержание его, так же как и «Щорса», известно 
советскому читателю, однако как каждое талантли- 
вое художественное произведение он будет с нас- 
лаждением прочитываться и тем, кто знаком с ним, 
и тем, кто впервые раскроет его страницы. С этих 
страннц встает замечательный образ талантливейше- 
го русского ученого-борца, поставившего своей жиз- 
ненной задачей преобразовать природу, сделать ве 
еще более щедрой к людям. 

Любовь Довженко к человеку труда, труда во имя 
счастья миллионов людей на земле, может быть, с осо- 
бой силой звучит именно на страницах этого сце- 
нарния. 

В 1952 году по материалам книги Ф. Беллинсгау» 
зена «Двукратные искания в Южном Ледовитом оке- 
ане» А. П. Довженко пишет сценарий «Открытие 
Антарктиды». 

Поэтично н занимательно описывает автор при- 
ключения команд, устремившихся в ненсследованный 
край нашей планеты. И снова в том, как описаны 
образы адмиралов Беллинсгаузена, Лазарева, матро- 
сов, их геронческие дела, мы слышим голос художни- 
ка, вечно славящего беспокойную мысль человека, 
пытливость его ума, его отвагу, его стремление слу- 
жить благу человечества, 

Сценарий «Зачарованная Десна», написанный год 
спустя, в 1953 году,—это автобнографическая повесть 
о детстве художника, о той прекрасной поре, когда 
ребенок жадно впитывает в себя окружающий его 
сложный н еще малопонятный мир. 

В этом сценарни все дышит лиризмом ин поэзней— 
и красочное описание природы, и чувства, и мечты 
маленького Сашко, и образы других персонажей, 
особенно отца героя, 

«Когда покинутый всемн на свете, восьмидесяти: 
летний старец, — пишет Довженко о своем отце, — 
стоял на площади, беспризорный, в фашистской не- 
воле, и люди уже за нищего его принимали, он и 
тогда был прекрасен. С него можно было писать 
образы рыцарей, богов, апостолов, великих ученых 
нли сеятелей — он годился на все. 

Много заготовил он хлеба, многих накормил, спас 
от беды, много земли перепахал, пока не освободил- 
ся от своей грусти. Во исполнение вечного закона 
жизни, склонивши седую голову под семерным не- 
бом, шапку сняв и мысли освятив молчанием, обра- 
щаю я невеселый талант свой к нему, пусть сам 
продиктует мне свою заповедь. 

Вот он стоит передо мной, далеко на киевских 
горах. Прекрасное лицо его посннело от фашистских 
побоев, руки и ноги опухли, печаль залила его очи 
слезами, и я еле слышу его далекое — «деточки мон, 
соловушЕи»... 

Рассказы Довженко, включенные в сборник, по- 
священы грозной эпохе Великой Отечественной вой- 
ны. Огромной силой любви к советскому человеку и 
ненавистью к фашизму проникнут каждый из них. 

Ловженко пишет и о не знавшем страха в бою 
летчике Викторе Гусарове («Стой, смерть, остано- 
вись!»], и о жалком отступнике, которого не приня* 
ли ни родные, ни земля («Отступник»), и о великом 
гневе народа протнв захватчиков, вселившем в серд- 
ца Героя Советского Союза Петра Колодуба, Дро- 
бота и тысяч им подобных отвагу н ненависть к вра- 
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гу («Ночь перед боем»), и о неумирающей красоте 
души великой и простой украинской женщины — 
Марии Стоянихи («Мать») 

В сборник включены четыре статьи. В статье 
«Путь к образу» автор рассказывает, как создавал- 
ся и Мичурина в одноименном фильме. В ста- 
тье «Прогрессивное кино Италии» Довженко пишет 
о том, что принесло мировой успех лучшим итальян- 
ским фильмам. 

«Став на защиту бедных и угнетенных, как стро- 
гие судьи, исполненные гневной укоризны, создатели 
нтальянских фильмов вынесли на всемирное обозре- 
нне то, что, как писал Гоголь в свое время, «ежеми- 
нутно пред очами и чего не зрят равнодушные очи». 
Смело н страстно вторглись в Жизнь КННОХУДОжЖНиИ- 
ки Италии. С большим мужеством, преодолев почти 
везде малейшне черты условности и театрализации, 
используют они все возможности и пренмущества 
правдивого  кинематографического — изображения 
своей действительности». 

В статье «Слово в сценарии художественного филь- 
ма» автор пишет о значении слова в сценарии, о его 
снле, об умении экономно и выразительно использо- 
вать его в сценарии, пишет и о значении ремарки, 
сопровождая свон мысли примерами из собственно- 
го опыта работы над созданием сценариев и филь- 


мов. Довженко заключает статью тонким и метким 
замечанием об игнорированин многими нашими ре- 
жиссерами и сценаристами значения выразительной 
паузы. 

«В заключение, ратуя за всемерное развитие куль- 
туры художественного слова в фильме, я хочу еще 
раз напомнить о существовании единственного в 
своем роде арсенала могучих изобразительных 
средств несловесного происхождения, средств полу- 
забытых, часто игнорируемых н подчас вовсе вы- 
павших из нашего обихода. Куда исчезло молча- 
ние? Почему все реже и реже появляется на экране 
мексиканская девушка (я имею в виду фильм «Мек- 
сиканская девушка»), молча бредущая через широ- 
кий и быстрый ручей навстречу своему несчастно- 
му другу, без единого слова берущая у него белье 
н молча уходящая перед потрясенным зрительным 
залом? Почему так надолго затянулась наша ра- 
дость по поводу прнобретення дара слова н почему 
мы от первого до последнего кадра порой не за- 
крываем рта?» 

Сборник заключается речью А. Довженко на Вто- 
ром Всесоюзном съезде писателей, в которой он 
призвал писателей принять большее участие в раз- 
витии киноискусства, лучше и глубже показывать 
наших современников — их жизнь, труд, любовь. 


ХРОНИКАЛЬНО-ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ КИНЕМАТОГРАФИЯ 


женном труде советской молоде- 


ПЛАНЫ 
ЦЕНТРАЛЬНОЙ СТУДНИ 


— В основу производственного 
плана Центральной студии доку- 
ментальных фильмов на 1957 
год,— говорнт н. о. главного ре- 
дактора студни С. Зенин,—поло- 
жена генеральная тема — сорока- 
летне Великой Октябрьской социа- 
листической революции. Студия 
ставит себе задачу в ряде доку. 
ментальных фильмов отразить 
нсторию советского государства, 
показать велнкие достижения со- 
ветского народа, жизнь советских 
людей. 

Одной из основных работ сту- 
дин в этом году будет полномет- 
ражный цветной фильм под услов- 
ным названием «Великий Ок- 
тябрь», постановку которого осу- 
ществят режиссеры Р. Григорьен 
н И. Посельский. В этом фильме 
должна найти монументальное вы: 
ражение новая эра в исторни че- 
ловечества, начавшаяся в октяб- 
ре 1917 года. 

Фильм, который будет создан 
прин участии киноработников всех 
стран соцналиетнческого лагеря, 
должен показать торжество идей 
Великого Октября на огромных 


пространствах земного шара. 
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Режиссер И. Копалин работает 
пад фильмом «Документы ието- 
рии». Построенный на историче- 
скнх  матерналах  кннолетопнси, 
фильм должен показать этапные 
события в жизни советского госу- 
дарства за мннувшие четыре деся: 
тнлетия. 

Студия работает над созданием 
цветного фильма «По ленинским 
местам» (режиссер С. Бубрик) — 
о памятных местах в нашей стра- 
не и за рубежом, связанных с 
жизнью ин деятельностью Влади- 
миоа Ильича Ленина. 

Режиссер А. Ованесова будет 
работать над фильмом «Мечты 
сбываются». На матернале ЕННнОНа- 
блюдений за долгие годы в филь- 
ме создается галлерея наших со- 
временников, чьи бнографии пока- 
зывают судьбы людей, выросших 
за годы советской власти. 

Само собой разумеется, студией 
запланирован и фильм, в котором 
должно быть ярко отображено 
празднование сороковой годовщи- 
ны Великой Октябрьской револю- 
ИИ. 

В планах студни на 1957 год 
красной нитью проходит тема вы- 
полнения советским народом ре- 
шений ХХ съезда партии, показ 
великой программы в действии. 

Короткометражный фильм «Мы 
стронм» расскажет о самоотвер- 


жи. поднявшейся по зову партни 
на промышленные стройки. В 
фильме «На поднятой целине» бу- 
дет обобщена работа, проделен- 
ная за три гола на целинных зем- 
лях. показано бытовое, жилищное 
н культурное строительство на 
освоенных местах. 

Продолжается работа студии по 
созданию документальных филь- 
мов о зарубежных странах. на- 
ступающем году выйдет полномет- 
ражный фильм о Бирме, который 
снимает режиссер Л. Варламов с 
группой операторов. 

Режнссер Ф. Киселев закончил 
работу над фильмом об Афга- 
нистане. В этом году операторы 
студин будут производить съемки 
в Египте, Ливии н других странах. 

В 1957 году нашим операторам 
н режнесерам предстоит снимать 
Всемирный фестиваль молодежи в 
Москве. Здесь книнопублицистам 
представятся широкие возможно- 
сти проявления их мастерства и 
творческой фантазии. 

Перечисленные темы — это ос- 
новной, но еще далеко не полный 
план работы Центральной студин 
документальных фильмов в этом 
году. Этот план будет дополнен 
актуальными, злободневными те- 
мами, которые продиктует сама 
ЖИЗНЬ, 


ПОНСКИ 
ВНЕШНЕГО 
ОБЛИКА 


ТВОРЧЕСКАЯ ЛАБОРАТОРИЯ 
РЕЖИССЕРА 


Рисунки С. М. ЭЙЗЕНШТЕЙНА 
к «Ивану Грозном у» 
В личном архнве С. М. Эйзенштейна сохранились 


сотни рисунков, набросков, эскизов, помогающих 
понять, как рождалась высокая изобразительная 


Артура его фильмов, ЭСКИЗ ГРИМА 
уолнкуемые нами впервые рнсункн выдающего- п 

ся советского режиссера к трем серням «Ивана ИСПОЛНИТЕЛЯ 

Грозного» — это рабочне наброски, ззрительные ГЛАВНОЙ РОЛИ 

стенограммы», как он них называл. Н. ЧЕРКАСОВА 


Все, из чего слагается нзобразнтельная трактовка 
фильма — композицию, свет, фактуру костюмов в 
декораций, грим, — ясно вндел Эйзенштейн, работая 
над сценарнем и готовясь к съемкам. 
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Иногда рисунки С. Эйзенштейна не только определяют образ 
будущего кадра, но н подсказывают актерам характер движений, 
раем. 

Верхний рисунок: Иван слушает донесение Малюты. 
Внизу слева: болезнь Ивана. «Чтобы получить эффект 
НоБеш'а: голову не на подушку. а плашмя в линию с телом». 
Внизу спр ава: Иван над трупом Анастасин. 


«КОМПОЗИЦИОНЕО РЕШАТЬ КА 
КУЮ.ЛИБО СЦЕНУ НУЖНО ВСЕГДА 
С КУСКА, КОТОРЫЙ БОЛЬШЕ ВСЕ. 
ГО ПОРАЖАЕТ СВОИМ СОДЕРЖА- 
НИЕМ И СВОЕОБРАЗИЕМ. — 

ПРИ ЭТОМ СЛЕДУЕТ ИМЕТЬ В 
ВИДУ, ЧТО ОБЫЧНО НАИБОЛЕЕ 
СИЛЬНО ПОРАЖАЕТ ТОТ КУСОК. 
КОТОРЫЙ НЕ ТОЛЬКО НЕПОСРЕД- 
СТВЕННО ЭФФЕКТЕН, НО В КОТО- 
РОМ ЗАКЛЮЧЕН —ВНУТРЕННИИ 
ДИНАМИЧЕСКИИН ВЫРАЗИТЕЛЬ 
ТЕМЫ». 


Тнпажная зарисовка 
с надписью: «На тол- 
кучем рынке в городе 
Алма-Ата». 


КЛЯТВА 
НАД ГРОБОМ 
АНАСТАСИИ 


ДЛЯ ИСПОЛНИТЕЛЯ 
РОЛИ ДЕМЬЯНА 


ЕВФРОСИНЬЯ 
СТАРИЦКАЯ 


ПОИСКИ 
ВНЕШНЕГО ОБЛИКА 
ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ 


«ЛИШЬ ТОГДА ПРОИЗВЕДЕНИЕ 
СТАНЕТ ОРГАНИЧНЫМ, ЛИШЬ 
ТОГДА ОНО БУДЕТ НАСЫЩЕНО 
ПАФОСОМ, КОГДА ТЕМП ПРОИЗВЕ. 
ДЕНИЯ, ЕГО СОДЕРЖАНИЕ, ИДЕЯ 
СТАНУТ ОРГАНИЧЕСКИ НЕОТРЫВ. 
НО СПАЯНЫ Сс мыслями, 
ЖИЗНЬЮ, БЫТИЕМ АВТОРА». 


ГЕНРИХ ШТАДЕН 


ОПРИЧНИК 
И ГЕРАЛЬДИЧЕСКИЙ ОРЕЛ 


(Надпись: «Откуда снлуэт опричника». 
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СХЕМА ГРИМА 
В. ПУДОВКИНА 
В РОЛИ НИМЕНА 


ИВАН СМОТРИТ 

С КРЫЛЬЦА 
АЛЕКСАНДРОВСКОЙ 
СЛОБОДЫ 

НА ШЕСТВИЕ 

ИЗ МОСКВЫ 


РЕЖИССЕРСКИЕ ЗАМЫСЛЫ, 
ВОПЛОЩЕННЫЕ В КАДРАХ 
ПОСЛЕ РАЗБИВКИ НА НАТУРЕ 


ИВАН ВЫХОДИТ 
К НАРОДУ 


ь , 1 


и. 


«Я счнтаю, что ин природа, и обста- 
новка, н декорация к моменту съемки в 
сам заснятый матернал к моменту мон- 
тажа часто бывают умнее автора н 
режнссера. 

Суметь расслышать н понять’ то, что 
подсказывают натура или непредвиден 
ные точен в зачатой вашими замыеламн 
декорации, суметь вслушаться в то, 
о чем, слагаясь, говорят монтажные 
куски сцены, живущне на экране своей 
пластической жизнью, иногда далеко за 
рамками породившей их выдумки, — 
великое благо н великое искусство». 


ЭПИЗОД 
«КРЕСТНЫЙ ХОД» 
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ПОЖЕЛАНИЕ ХУДОЖНИКУ И. ШШ 
НЕЛЮ О ХАРАКТЕРЕ ДЕКОРАЦИЙ 
«Делать декорации чбезребернымн», 91 
бы были. как из пастнлы, тогда не буд 
картонажности. (Плетенка, а не фана 
дает это с успехом)». 


РЕЖИССЕРСКИИ 
НАБРОСОК 
ДЕКОРАЦИИ 

И МИЗАНСЦЕНЫ 


ЭСКИЗЫ КАДРОВ 


ПРАВЕЖ 
НА БОЯРСКОМ ДВОРЕ 


ОСАДА КАЗАНИ 


КРУПНЫМИ ПЛАН 

ИЗ ЭПИЗОДА 

«ПРОХОД ОПРИЧНИКОВ 
ПО СОБОРУ» 


рак” 
Ш ь. Г. ь Е 
пела вай 


«СЪЕМОЧНЫЕ ЧАСЫ — ЭТО ЧА- 
СЫ НАХОЖДЕНИИ, А НЕ ЧАСЫ 
ИСКАНИИ. 


нии 


ЭТО ЧАСЫ ВОПЛОЩЕНИЯ, НА- 
ХОЖДЕНИЯ НАИБОЛЕЕ ПОЛНЫХ 
ФОРМ ПРЕТВОРЕНИЯ ЗАМЫСЛА 
В МЕТРЫ ПЛЕНКИ. 

‚.ИСКАНИЯМ ОТДАНО ВСЕ ВРЕ. 
МЯ ЗА ПРЕДЕЛАМИ СЪЕМОЧНЫХ 
ЧАСОВ. 

..НЕ НОМЕР И СЕРИЮ НОМЕРА 


СЛЕДУЕТ ВИДЕТЬ ПЕРЕД СОБОЙ, 


ИДЯ В АТЕЛЬЕ, А ОТЧЕТЛИВЫЙ 
ПЛАСТИЧЕСКИИ И —ЗВУЧАЩИИ 


ОБРАЗ, КОТОРЫЙ ИДЕШЬ РЕАЛИ. 
ЗОВАТЬ НА ПЛОЩАДКЕ АТЕЛЬЕ 
ИЛИ НА РАВНИНАХ НАТУРЫ». 


РЕЖИССЕРСКИЕ ЭСКИЗЫ 
И ТЕХНИЧЕСКАЯ РАВРАБОТКА 
ДЛЯ СЪЕМКИ ЭПИЗОДА ФИНАЛ, 


ЗА в вс Ё 
о Глалком , 


— 


ЦАРЬ ИВАН 


У БАЛТИИСКОГО МОРЯ 


Рисунны н выдержнн нз статей С, М. Эйзенштейна 
подобрала П. АТАШЕВА. 


ЖОРЖ САДУЛЬ— 
ДОКТОР 
ИСКУССТВОВЕДЕНИЯ 


Недавно на заседании Ученого совета Института 
нстории искусств Академии наук СССР известный 
французский историк кино и критик Жорж Садуль 
защищал диссертацию на сонскание степени доктора 
нскусствоведения, 

Это заседание вызвало большой интерес советской 
общественности. В качестве диссертации были пред- 
ставлены два тома фундаментального труда Ж. Са- 
дуля «Всеобщая история кино», охватывающие 
период с 1909 по 1920 год — период, своеобразие 
которого автор определяет словами: «Кино стано- 
вится искусством», 

Заседание открыл академик И. Грабарь. 

Во вступительном слове Ж. Садуль говорил 06 
истории своего труда, начатого еще в 1941—1942 гг. 
в антифашистском подполье. Диссертант сформули- 
ровал основные принципы своей работы. Он подчерк- 
нул, что рассматривает всеобщую историю кино не 
только как нсторию КИНОнНСКуССТвА, Но и вак ИСТО= 
рию кинотехники, кинопромышленности, взаимоотно- 
шений кино с другими областями социальной жизни, 
Далее Ж. Садуль изложил важнейшие выводы дис- 
сертации. 

В большой речи официальный оппонент доктор 
нскусствоведения С. Юткевич дал подробную оценку 
труда Садуля (текст этой речи, сокращенный и обра- 
ботанный автором для печати, публикуется ниже). 

Другой официальный оппонент член-корреспондент 
Академии наук СССР А. Сидоров отметил большую 
ценность «Всеобщей исторни кино» Садуля как для 
теории кино, так и для многих смежных областей 
науки. В диссертации, сказал он, подлинный науч- 
ный метод соединен с редкостной широтой кругозора 
и неоспоримым литературным Работа 
Ж. Садуля отличается огромным богатством опи- 
санных и проанализированных в ней фактов. 


талантом. 


Определив эти качества диссертации как решаю- 
щие, оппонент высказал ряд критических замечаний. 
Так, по его мнению, в книге Ж. Садуля неполно 
решен вопрос о связях кино с другими видами искус- 
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Объявление о защите диссертации 
Жоржем Садулем 


ства, в частности об отражении общего развития 
стилей изобразительных искусств в развитии кино. 
Сравнительно мало сказано в диссертации и о проб- 
лемах слова в кино. Отметив некоторую нечеткость 
оценки «Рождения нации» и  «Нетерпимости» 
Д. Гриффнта, А. Сидоров остановился далее на 
оказавшихся вне поля зрения автора фактах истории 
киноискусства в Германии, 

Недостатки в освещении истории дореволюционно- 
го русского и раннего советского кино связаны, по 
мнению оппонента, с тем, что ряд данных юзят авто- 
ром либо из недостоверных источников (таких, на- 
пример, как воспоминания Мозжухина), либо из 
«вторых рук» (например, материалы Дж. Лайда). 
Достоинства главы о становлении советского кино 
определяются стремлением диссертанта глубоко 
осмыслить принципы политики Советского государ- 
ства в области искусства. В заключение А. Сидоров 
выразил мнение, что масштаб и новизна труда 
Ж. Садуля безусловно дают ему право на ученую 
степень доктора искусствоведения, 

Кандидат искусствоведения Р. Юренев, также вы- 
ступавший в качестве официального оппонента, счн- 
тает, что отныне нн один серьезный историк кыно не 
сможет обойтись без книги Садуля. 
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Жорж Садуль (на трибуне) защищает днссертацию в Институте истории искусстве Анадемии наун СССР 


При замечательной полноте охвата событнй в ра- 
боте Садуля, говорит далее Юренев, в ней можно 
отметить лишь некоторые пробелы. Так, в диссер- 
тации ничего не сказано о японском кино, ставшем 
в 1914—1920 годах подлинным искусством, и о на- 
чале развитня индийского кино. В диссертации так- 
же недооценены датское кино, выдвинувшее первую 
подлинно реалистическую киноактрису Асту Нильсен, 
и кино Германии (в частности, деятельность Рейн- 
гардта). Упомянув об отдельных фактических неточ- 
ностях, Юренев оспаривает некоторые частные сторо- 
ны методики Ж. Садуля. Он не согласен с выводами 
диссертанта о творческих влияннях одних пронзве- 
дений на другие, обоснованными в ряде случаев 
лишь внешне, исходя из сходства тематики. 

Возвращаясь к принципиальному значению работы 
Садуля, оппонент говорит: «Мы с полным основанием 
можем назвать Садуля исследователем марксистского 
направления. И не только потому, что он постоянно 
опирается на труды Маркса, Энгельса, Ленина, но 
и потому, что развитие КИНОНСКуССТва он рассматри- 


вает как диалектический процесс, обусловленный 
развитием жизни человеческого общества». 

Как официальные оппоненты, так и многие участ- 
никн обсуждения произнесли свои речи на Фрав- 
цузском языке. 

Г. Авенарнус (подробно остановившийся ва Фак- 
тической стороне исследования), Г. Чахирьян к 
Н. Лебедев, указывая на частные нелочеты книги 
Садуля, согласились с высокой оценкой, данной 
диссертации официальными оппонентами. 

Ученый совет Института нстории искусств едино- 
гласно присвоил Ж. Садулю ученую степень доктора 
ИСКУССТВОВЕДЕНИЯ. 

Собравшиеся сердечно поздравили 
французского ученого. 

Защита диссертации Жоржем Садулем в Инсте- 
туте истории искусств Академии наук СССР была 
замечательным свидетельством неразрывности дру- 
жеских связей между передовыми отралами науки 
разных стран, свидетельством единства нелей совет- 
ских нсследователей и прогрессивных ученых Завала. 


талантливого 


Сергей Юткевич 


ТАЛАНТЛИВЫЙ ТРУД 


ПО ИСТОРИИ КИНЕМАТОГРАФИИ 


рее большой выставки, организованной 
в 1955 году в Париже французской Синема- 

текой —одним из крупнейших киномузеев 
мира —и Международной федерацией фильм-архн- 
вов к 60-летню кннонскусства (считая с 22 марта 
1895 года, то есть первого публичного сеанса брать- 
ев Люмьер), были несколько удивлены тем, что ря- 
дом с этой датой надпись при входе на выставку 
гласила: 

«Мы отмечаем сегодня 60 лет кино и 300-летие 
кинематографии», 

Это, казалось на первый взгляд, парадоксальное 
утверждение было подкреплено убеднтельными экс- 
понатами, собраннымн со всех концов мира руками 
энергичных и бескорыстных энтузнастов, устронте- 
лей этой примечательной выставки, 

Действительно, если рассматривать кинематогра- 
фню не только как техническое новшество, но ‘и как 
стремление человека передать свое поэтическое виде- 
нне и осмысление окружающего мира путем ожив- 
ления движения, игры светотенью и другими но- 
выми и разнообразными формами пластической 
выразительности, то следует согласиться с устрои- 
телямн выставки & том, что кинонскусство имеет 
гораздо более сложную генеалогию, чем это может 
показаться на первый взгляд. 

Тогда, действительно, и оптические аппараты, 
изобретенные жрецамн в Древнем Египте для по- 
каза «чудес», и силуэты сказочных персонажей и 
животных, зырезанные из кожи и проецируемые в 
виде теней на Яванских острозах, и турецкий «Ка- 
рагез», н немецкне и нтальянскне аппараты для 
«оптических игр» ХУ[Г и ХУП веков, ин знаменитый 
китайский «театр теней», и французские волшеб- 
ные фонари, н персидские раскрашенные от руки 
«днапозитивы», описанные Омар Хайямом и достав- 
лявшие радость наивным зрителям иранских базаров 
еще в ХГ веке, — все эти понски пытдивого челове- 
ческого ума, нашедшие даже свое теоретическое вы- 
ражение в известном фолинанте ученого ХУП века 
отца-незуита Киршера «Агз тарпа 1ис1$ её штЬгае» 
(«Великое искусство света н тени»), — все это, по 
справедливостн, может быть занесено в родослов- 
ную нового искусства. 

И если даже экспонаты этой выставки могут по- 
казаться неубедительными для прндирчивых исто- 
рнков и ученых, то все же следует признать законо- 
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мерной ту настойчивость, которую проявляют энту- 
зиасты кинематографии в соревновании за достойное 
место для своего искусства на Олимпе признан- 
ных муз. 

Эта дата «300-летие кинематографии» является как 
бы вызовом всей официальной истории искусств. Это 
отголоски все той же борьбы за существование, 
которую приходилось вести новому н так долго не 
признаваемому искусству, этому «выскочке» плебей- 
ского пронсхождения, зародившемуся среди самых 
низкопробных развлечений, в толчее рыночных лот- 
ков и ярмарочных балаганов. 


Кинематографии так долго отказывали в праве на- 
зываться искусством, что вполне оправданными 
кажутся сейчас поиски доказательств ее еблагород- 
ного пронсхождения». 

Время летит со скоростью кинематографической 
ленты, и сейчас кажется странным, что совсем не- 
давно разыгрывалась яростная битва вокруг пробле- 
мы, является ли презнраемая всеми академическими 
теоретнками жЕнношШка» подлннным НСКУССТВОМ. 
И уже совсем невероятным показалось бы в то время 
утверждение, что недалек тот час, когда на книж- 
ных полках библиофилов появятся толстые тома, 
посвященные нсторнн кинематографического НСКУС- 
ства. Они вышлн на разных языках, снабженные 
множеством иллюстраций, наполненные датами и 
нменами. Они вселяют гордость н удивление в мое 
сердце кинематографиста, но к этим вполие понят- 
ным чувствам примешивается также и горечь сожа- 
ления н разочарования. 

Сожаления потому, что недооценка оачения и 
места кинонскусства в общей история культуры на- 
родоз привела к невозвратимой утере важнейших 
фильмов, документов, архивов, то есть всего того, 
что составляет подлинную научную основу каждой 
неторин, 

Разочарования потому, что неполнота и разрознен- 
НОСТЬ фактических данных позволяют проникнуть 
в эти тома фантастическим догадкам, произвольным 
толкованиям нН случайным оценкам, нскажающим 
или рисующим неполно действительно славную исто- 
рию искусства кинематографии. 

Подлинное научное освещение исторических фак- 
тов киноискусства представляет собой задачу огром- 
ной трудностя, 
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Ведь то, что мы привыкли называть кинематогра- 
фом, для каждого теоретика или историка явление 
гораздо более сложное, чем просто фильмы, кото- 
рые мы смотрим как зрители ежевечерне на экра- 
не, не говоря уже о том, что, с точки зрения эстетн- 
ческой, киноискусство является совершенно новым 
средством выразительности, оно не может быть рас- 
смотрено и оценено вне связи с его технической эво- 
люцией, а также и со всем тем, что мы называем 
киноиндустрнией, 

Кинонскусство вследствие его ‘массовости и до- 
ступности тесно н прочно связано с экономически- 
мн, политическими и культурными явлениями жизни 
человеческого общества, а его неоспоримое и сильное 
влняние, как невиданного доселе средства распро- 
странения моральных и идеологических истин и за- 
блуждений, еще больше расширяет круг явлений, 
составляющих его историю. Здесь основным момен- 
том является уже не только накопление фактов, 
но и их анализ, вопросы методологии приобретают 
решающее эначенне, 

И, конечно, только марксистский метод, творчески 
примененный к столь сложному и многообразному 
явлению, позволяет разобраться в нем со всей пол- 
нотой и убедительностью. Поэтому не случайно 
то обстоятельство, что одной из лучших работ по 
истории киноискусства является предлагаемый в на- 
стоящее время вниманию советского читателя труд, 
написанный французским историком и теоретиком, 
коммунистом Жоржем Садулем. 

Прежде чем анализировать достоинства и недо- 
статки этого огромного труда, мне кажется необ- 
ходнмым отметить те своеобразные условия, в ко- 
торых он зародился, 

Жорж Садуль начал свою литературную деятель- 
ность в 30-х годах вместе с той группой прогрессив- 
ных писателей и поэтов, воэглавляемых Полем Элю- 
аром ни Лун Арагоном, которая объединилась вокруг 
журнала «Сюрреализм на службе революции». 

Впоследствии именно из этой группы, когда она 
окончательно порвала со своими прежними сюрре- 
алистическими устремлениями, и вырос тот отряд 
революционных художников, который окончательно 
связал свою судьбу с рабочим классом Франции и 
с ее славным авангардом — коммунистической пар- 
тней. 

Геронческие годы движения Сопротивления стали 
действительной проверкой гражданской и творче- 
ской зрелости всех подлинных патрнотов и прогрес- 
сивных художников народной Франции. Именно в 
эти годы и написал Жорж Садуль первые два то- 
ма своей «Всеобщей истории кино». 

Будучи на нелегальном положении, Садуль пашел 
в себе силы продолжить свою работу историка по- 
тому, что осознал ее как необходимую часть обще- 
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го патриотического дела — борьбы с фашистскими 
оккупантами. 

Так же как режиссер Марсель Карне, создавая 
во время оккупации свой лучший фильм «Дети 
райка», утверждал в нем силу национальных тра- 
диций французской театральной культуры, опираю- 
щейся на творчество таких выдающихся актеров, 
как Фредерик Леметр н Гаспар Дебюро, так и Са- 
дуль, разрывая архивные документы, подтверждаю- 
щие неистощимую творческую энергию первых фран- 
цузских изобретателей, тем самым опровергал рас- 
пространяемые фашистской пропагандой измышле- 
НИЯ 0б «нителлектуальной деградации» Францни. 

Это было время, когда предатели нз Виши и ин- 
теллектуальные коллаборационисты всех мастей с 
угодливой поспешностью расстилались перед «завое- 
вателями», продав за чечевичную похлебку обыва- 
тельского существования чувство национального до- 
стоннства, свою культуру, свою историю. 

Поэтому не беспристрастием историка, а прежде 
всего горячей взволнованностью патриота объясняет- 
ся обращение Садуля к эпохе изобретателей и пно- 
неров киноискусства, среди которых, несомненно, 
важную роль играли французские ученые н кине- 
матографисты. В техническом опыте одних и в твор- 
честве других — таких мастеров, как Мельёс илн 
Зекка,— находил он вновь и вновь подтвержденне 
неумирающей силы культуры своего народа. 

Эти первые два тома, написанные зв столь труд- 
ное время, былн изданы только после освобождения 
Франции, и их появление стало крупным событием 
в истории культурной жизни французского народа, 
так как оно помогло быстрее залечить раны того 
нацнонального униження и внутреннего есмнрення», 
к которому призывали народ Франции её «духовные 
вожди» времен бесславной диктатуры Петэна. 

О том, что свою «Всеобщую историю» Садуль 
замыслил как труд глубоко актуальный и боевой, 
свидетельствует еще и тот факт, что, выпустив вско- 
ре следующие два тома, посвященные кинонскусству 
эпохи, предшествующей первой имперналистической 
войне 1914 года и военному времени (озаглавлен- 
ные им «Кино становится искусством»), он нарушил 
хронологическую последовательность н написал ше- 
стой том, посвященный современному кинонскусству 
(1939—1945), ‘а сейчас заканчивает он седьмой том, 
где описывает события кинонскусства в послевоен- 
ный пернод до наших дней включительно. 

И это объясняется тем, что свою работу историка 
Садуль рассматривает не только как академический 
труд, но и как активное соучастие в поступательном 
движении прогрессивных сил мирового кинонскус- 
ства. 

Когда .я однажды спросил Садуля, скоро ли он 
закончит два остальных тома — четвертый н пятый 


{охватывающие пернод с 1920 по 1939 год).— зная, 
что у него уже накоплено достаточно для них мате- 
риала, то его всегда такой добрый и ясный взгляд 
вдруг омрачился, н он ответил мне даже с некоторой 
злинкой: «Неужели ты не понимаешь, что это дело 
всей моей жизни?» 


И я замолк, смущенный бестактностью своего 
вопроса, Ведь действительно, как мог я так неловко 
подталкивать, поторапливать человека, проделавшего 
в одиночку гигантский труд, который стал действи- 
тельно подвигом его жизни. 


Я не боюсь этого громкого определения, ибо толь- 
ко сейчас, работая вплотную над редактурой его 
«Всеобщей истории», я смог до конца оценить всю 
сложность поставленных им перед собой задач и ту 
поистине поразительную эрудицию, настойчивость, 
та терпение НЯ бы сказал, влюбленность В ИСКУССТВО 
кино, которую обнаружил автор во время многолет- 
ней работы над своим детищем. 

Какой удивительный парадокс! Кино, созданное 
по своей природе как раз, казалось бы, именно для 
того, чтобы запечатлеть, сохранить для потомства 
как самые разнообразные явления действительности, 
так и выдающиеся проявлення человеческого гения, 
оказалось самым хрупким и эфемерным, подчас не 
оставляющим и следа для методического исследова- 
ния и изучения. 


Негативы многих сотен фильмов пошли на смыявку, 
пропали без вести. Позитивные копни фильмов, по- 
трепанные, истерзанные, изуродованные бесчислен- 
ными купюрами, хранятся как уникумы на стелла- 
жах немногочисленных музеев. 


Вся письменная и нконографическая документация 
(сценарии, режиссерские разработки, эскизы деко- 
раций и костюмов, коммерческие каталоги, реклама 
всех видов и т. д.) либо рассеяна по частным ар- 
хивам, либо вообще никогда и никем не сохраня- 
лась, так как ей никто не придавал никакой цены, 
а тем более исторического значения. | 

С чувством глубокой зависти взирают до сих пор 
историки кино на солидные книгохранилища, на 
мощную сеть великолепных музеев изобразительного 
искусства и даже на старые театральные увражи, 
где в гравюрах художников и в описаниях критиков 
сохранились образы театральных спектаклей, этого, 
казалось, самого непрочного вида зрелищ. Я не 
говорю уже о памятниках архнтектуры или скульп- 
туры, о ворохе нот яли об археологических раскоп- 
ках; ведь каждый интересующийся теми или иными 
явлениями исторни культуры человечества может 
более илн менее полно восстановить нх пронсхожде- 
ние и развитие. 

Исторнку кино приходится проделывать всю рабо- 
ту заново. На его долю выпало не только изучать 


н сопоставлять факты, но прежде всего собирать 
их, открывать, классифицировать. 

Только в последнее время эта работа приняла во 
всех странах организованные формы. Только сейчас 
осознана необходимость тщательно хранить все то, 
что относится к сложному процессу создания кн- 
нематографического фильма. Но в те годы, когда 
Садуль приступал к своему труду, приступал в оди- 
ночку, без мощного аппарата сотрудников, без пред- 
шественников, на опыт которых он мог бы опереть- 
ся, в его распоряжении не было ничего, кроме 
страстной увлеченности новым искусством, кроме 
ннтуциин неследователя н таланта поэта, 

Именно эти качества н позволили ему в конце 
концов одержать победу, и именно поэтому мы мо- 
жем охарактеризовать его труд, как еще одно сви- 
детельство ненсчерпаемой творческой воли чело- 
века. 

Можно с уверенностью утверждать, что материал, 
собранный и обработанный Садулем, является бес- 
прецендентным по своему объему, Уже одним этим 
труд Садуля отличается от опубликованных ранее 
исторических изысканий, которые или ограничивали 
себя рамками одной страны (по преимуществу Аме- 
рики), или рассматривали национальные кинемато- 
графни внутри себя, без установления взаимосвязей 
н взанмовлияний с национальными культурами дру- 
гих стран. 

Садуль впервые сделал попытку рассмотреть ИСТО* 
рию киноискусства как ‘историю коллективного тру- 
да кинодеятелей всего мнра. Но ему также удалось 
показать, что если художники н техники всех стран 
стремились к прогрессу своего искусства, то одно- 
временно усилия сначала отдельных групп капита- 
листов, а затем и мощных трестов, спекулировав- 
ших на успехе нового искусства н стремившихся 
превратить его прежде всего в способ наживы, пре- 
рывали, тормозили и искажали развитие кино как 
искусства. 

Красной нитью в труде Садуля проходит мысль 
о растлевающем влияния коммерциализации кино н 
о пагубной диспропорции между индустриально-тех- 
нической и прокатно-эксплуатационной базой совре- 
менной кинематографии, призванной в капиталисти- 
ческих условиях препятствовать свободе творчества 
художников и превращающей кинопромышленность 
г ту самую стандартную «фабрику снов», образцом 
которой ныне является Голливуд. 

Некоторые французские искусствоведы, как, напри- 
мер, авторы «Энциклопедической истории кино» Реиэ 
Жанн и Шарль Форд, следуя своей концепции, не 
случайно разделили тома следующим образом: пер- 
вый они целиком посвятили немому кино во Фран- 
ции, второй том — немому кино во всех остальных 
странах, третий том — только нстории американского 
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кино и четвертый — звуковому кино остальных стран 
мира. 

Садуль также не случайно уже в самом располо- 
женни матернала отказывается от этих общеприня- 
тых схем. Он рассматривает развитие киноискусства 
одновременно во всех странах мира, поэтому каждый 
из его томов представляет собой попытку отразить 
исторический процесс во всех его противоречнях, вза- 
имосвязях и взаимоотталкиваниях. Он не ограничи- 
вается рассмотрением и анализом отдельных филь- 
мов или творчества отдельных художников. Он не 
отрывает эстетические явления киноискусства от раз- 
вития его техники, производства и эксплуатации. Он 
анализирует одновременно и экономику, смело вво- 
дит статистические данные и впервые раскрывает 
перед намн во всей полноте малоприглядную карти- 
ну ожесточенной капиталистической конкуренции в 
борьбе за овладение новым видом воздействия на 
зрительские массы. 

Но Садуль при этом не забывает также, что эта 
борьба ‘носит не только экономический характер, Она 
является отражением классовой борьбы в своеобраз- 
ной специфической форме. Буржуазия активно боро- 
лась, да н борется до сих пор, за использование ки- 
ноискусства ‘не только как средства наживы, но и 
как новой возможности распространения своей 
ндеологин, пропаганды своего «образа жизни». 

Итак, первая и основная особенность труда Садуля 
заключается в том, что он рассматривает историю 
кинонскусства во всей совокупности различных эсте- 
тических и экономических факторов, не замыкаясь в 
рамках какой-либо одной страны, 

Второй особенностью является то, что Садуль, в 
противовес буржуазным историкам, тщательно ана- 
яизнрует неё только илн, вернее, не столько техни- 
ческую эволюцию кинематографии, но прежде всего 
социальную направленность кинопроизведений, вни- 
мательно отмечая каждую попытку правдиво отра- 
знть на экране действительность, каждое стремление 
того или иного художника выбиться из тенет ком- 
мерческого кино. 

Великая Октябрьская социалистическая революция 
ни последовавшая за ней национализация кинопро- 
мышленности в нашей стране, появление на между- 
народной арене советского киноискусства, освобо- 
жденного от капиталистической зависимости, измени- 
ли ход развития киноискусства. 

После первых успехов советской кннематографии 
стало возможным ясно и четко определить, где про- 
легает граница между прогрессивным и реакцнон- 
ным, кому принадлежит будущее. 

Но гораздо труднее было разглядеть прогрессив- 
ные тенденции на первых этапах развития кино среди 
огромного ин в большинстве своем мутного потока 
коммерческой продукции. 
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Вооруженный правильной исторической перспекти- 
вой, Садуль впервые показывает нам, как междуна- 
родная борьба рабочего класса, борьба за социализм 
и демократию находили, правда, нногда еще очень 
робкое отражение в киноискусстве капиталистиче- 
ских стран, как действительность вторгалась в твор- 
чество тех или иных художников, как постепенно, 
а иногда толчками подготавливался расцвет прогрес- 
сивного киноискусства и национальной кинематогра- 
фин, который так характерен для второй полозины 
ХХ века ин стал возможным благодаря победе со- 
цнализма в СССР, успехам Китайской Народной 
Республики и стран народной демократни, 

На ряде примеров Садуль убедительно показы- 
вает, как пробивались первые ростки реалистической 
кинематографии, какие, часто казавшиеся непреодо- 
лимыми, препятствия возникали на путин художников, 
веривших в общественное предназначение своего 
искусства. Но именно в свете такого анализа стано- 
внтся понятным, откуда возникли прогрессивные 
тенденции в киноискусстве, в частности в Италин 
и во Франции, в период после второй мировой войны, 
Такие явлення, как итальянский «неореализм», ряд 
прогрессивных фильмов, появившихся во Франции 
в эпоху Народного фронта и в послевоенный период, 
были бы необъяснимы, если бы они не имели своих 
предшественников, если бы внутри той или иной на- 
циональной культуры н ранее не происходила‘ борьба 
между прогрессивными и реакционными элементами, 

До выхода в свет труда Садуля борьба эта оста- 
валась неотмеченной. Буржуазные искусствоведы 
ограничивались эмпирическим нагроможденнем фак- 
тов, не умея разобраться в них и разглядеть ведущие 
тенденции. 

Итак, второй особенностью книги Садуля, ее 
подлинным новаторством в области ‘истории кино 
является то, что нсторик-марксист сумел выделить, 
даже на первых этапах развития кинематографии, 
те явления, которые явились впоследствии решаю- 
щимн для подлинного прогресса в раззитии кино- 
искусства в целом. 

Третьей особенностью труда Садуля является его 
пристальное внимание к вопросам национального кн- 
нонскусства. Буржуазные историки обычно посвя- 
щали всего лишь несполько строк кинонскусству та- 
ких стран, как Китай, Индия, Япония, Венгрия, Поль- 
ша, исходя из ошибочного представления о невоз- 
можности развития кино без мощной индустриаль- 
ной базы, а также следуя общепринятой в зарубеж- 
ном нскусствоведении недооценке как культуры 
Азии, так и вообще искусства «малых стран». 

Загипнотизнрованные огромным количеством филь- 
мов, выпускаемых в Америке, увлеченные описанием 
конкуренции этих фильмов с картинами, производн- 
мыми в странах Центральной Европы, историки на- 


чисто отказались от рассмотрения кинопродукции 
тех стран, которые не участвовали в этой междуна- 
родной конкуренции и изучение которых потребовало 
бы более внимательного знакомства с культурой этих 
стран. 

Но все событня послевоенного пернода убедительно 
доказали, что расцвет (как качественный, так и ко- 
личественный) кинопродукции стран Восточной 
Европы, Азин и Латинской Америки, был не случай- 
ным и явился неизбежным следствием того огромного 
исторического процесса, который разворачивался на 
глазах нашего поколения. 

Поэтому Садуль, восстанавливая историческую 
справедливость, так тщательно собирает все факты, 
которые относятся к истории развития киноискусства 
в странах, считавшихся «неопасными конкурентами» 
на мировом рынке. Собирание таких фактов дело еще 
более затруднительноа чем историография и фильмо- 
графия западного кино, так как здесь документация 
также весьма ограничена и к тому же затруднена 
она различием языков, 

Тем более хочется и здесь отметнть творческую 
инициативу Садуля, впервые включившего в историю 
мирового кино изучение тех явлений, без которых эта 
нстория никак не могла бы считаться полной. 


И еще одной особенностью работы Садуля (чрез- 
вычайно интересной для советского читателя) яв- 
ляется его новый подход к истории русского и совет- 
ского кннонскусства, 

Вопреки общепринятому взгляду о том, что русская 
дореволюционная кинематография не представляла 
никакой ценности и была явлением глубоко «провин- 
циальным», Садуль, опираясь на факты, подробно 
показывает, что русское дореволюционное кино, во- 
первых, занимало довольно значительное место по 
количеству выпускаемых фильмов (о чем особенно 
убедительно свидетельствуют цифры, приведенные им 
в таблицах Ш тома), а во-вторых, что в нем наряду 
с коммерческой макулатурой, составлявшей так же, 
как и в других странах, основную массу продукции, 


появлялись пронзведення, опиравшиеся на традиции ^ 


русского реалистического искусства, которое подго- 
товнло почву для «золотого века» советского кино’ 
искусства, явившегося полной неожиданностью для 
западного мира. 

Здесь французскому историку пришлось идти не- 
проторенной тропой, так как и в нашем киноведении 
существовали (н существуют до снх пор) тенденцин 
полностью игнорировать наследие, доставшееся со- 
ветскому искусству от его дореволюционных пред- 
шественников, Н мы, по существу, не имеем нн одно- 
го исследования, посвященного этому перноду раз- 
ВНТНЯ Еннонскусства в Росени. 


Можно задать зопрос, является ли нормальным то, 
что при написании этих глав Садулю приходилось 
пользоваться не трудами советских искусствоведов, 
а неизданной рукопнсью американского историка и 
публициста Джей Лайда, озаглавленной «Кино», над 
которой он работал во время своего пребывания во 
ВГИК, Отсюда, конечно, те фактические неточности, 
которые допущены автором в этих главах, и поэто- 
му, с разрешения автора, мы позволили себе внести 
необходимые фактические поправки, ничего не ме. 
няя, впрочем, как в оценках, так и в стилистике из. 
ложения, 

Если нигилистнческое «отрицание» всей русской до- 
революционной кинематографии и было объяснимо 
на первых порах полемическим задором наших тео- 
ретиков, то сейчас оно представляется ненсторичным, 
н перед нами, безусловно, стонт задача провести 
подлинно научную работу по восстановлению и оцен- 
ке фактов, несомненно являющихся важными для 
историн как советского, так и мирового кино, 

Не менышие трудности нспытал автор, обращаясь 
к истории советского кино. И здесь ‘нам опять при- 
дется взять часть вины на себя, так как советские 
искусствоведы с большим опозданием приступили к 
описанию развития советского киноискусства, 

Если добавить к этому, что советские фильмы с 
трудом проникали через барьеры буржуазной цен- 
зуры на экраны Западной Европы и Америки, то не. 
трудно догадаться, какое количество фактических 
синбок и теоретических заблуждений можно обна- 
ружить в трудах зарубежных историков. Однако де- 
ло не ограничивается только фактическими неточ- 
ностями из-за неполноты сведений о советском кино. 
В ряде случаев, к сожалению, мы имеем де с со- 
знательным искажением фактов, с явно предвзятым 
отношением к советской культуре. 

Работа Жоржа Садуля в этой части может быть 
полностью оценена именно в сравнении с теми тру- 
дами, которые, претендуя на звание «научных», от: 
нюдь не объективно знакомят чнтателей с фактами из 
истории советского кино. Для того чтобы избежать 
упреков в голословности, приведем несколько при- 
меров. 

Уже упоминавшиеся выше французские историки 
Ренэ Жанн н Шарль Форд во втором томе «Энцик- 
лопедической нсторни КИНО» ПОсВЯТНлН трн главы 
русскому н советскому кино немого пеёрнода. 

Если на первых страницах этих глав вы читаете, 
что фильмы режиссеров Эрмлера, Перестнани и 
Эсфирн Шуб были созданы. на Украине, а действие 
фильма «Бабы рязанские» происходит в Крыму *, 


* Неп& Леаппе сё СВаг|ез Рога, Ныюе 
епсуюорбфчие ди стета, \01. П, Рагз, 1952, 
стр. 287—288. 
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то сначала вы несколько удивлены этими неточно- 
стями, которым, казалось, нет места в научном тру- 
де, но затем ваше удивление переходнт уже в дру- 
гое чувство, когда вы узнаете, что известный совет- 
ский сценарист Натан Зархи оказался к концу жизни 
якобы в числе сотрудников французского режиссера 
Ренуара, что Эйзенштейн является по своей профес- 
сни оператором, к тому же еще учеником немецкого 
режиссера Лупу Пика, что оператор Тиссэ — также 
выученик немецкой кинематографии, и вы начинаете 
понимать, что это не просто ошибки, а некая тенден- 
ция, долженствующая, очевидно, объяснить успехи 
советского кино тем, что ведущие киноработники 
всем обязаны только Западу. 


Желая всячески принизить значение такого фильма, 
как «Броненосец «Потемкин», авторы цитируют 
статью некоего Жана Арро, который без всякого сте- 
снения заявляет: «Сергею Михайловичу Эйзенштейну, 
бывшему оператору Лупу Пика, и другим немецким 
кинематографистам была доверена постановка филь- 
ма о восстании в Одессе на борту «Князя Потемки- 
наз. Из всех фильмов, которые были сняты на этот 
сюжет (речь идет о революции 1905 года. — С. Ю.), 
только два смогли увидеть экран — «Потемкин» н 
«Черное воскресенье» *. Другие были совершенно 
испорчены и выброшены в корзину... Монтаж фильма 
«Потемкин», который восхищает сегодня любителей 
ритма, также родился случайно. Куски снятой плен- 
ки прошли через десятки рук. Фильм нашли слишком 
длинным и стали его все больше и болыше сокра- 
щать. Таким образом, случайные обстоятельства 
придали этому фильму его впечатляющую стремн- 
тельность». 


Это абсурдное заявление выдается авторамн за 
«научное открытне», хотя совершенно очевидно, что 
преследует оно ту же цель дискредитации фильма, 
его авторов и всей советской кинематографии. 


Перелистывая далее книгу, вы наталкиваетесь на 
ряд «сенсационных» сведений о том, что актриса 
Вера Холодная убита «офицером-большевиком», что 
режиссер Шефер скрывался под псевдонимом «Лео 
Мур», что «булочник» Евдокимов в фильме Эйзен- 
штейна «Октябрь» играл роль «Николая 1»; фильм 
«Станционный смотритель» приписан режиссеру Ви- 
сковскому; оказывается также, что первый фильм 
Эйзенштейна назывался «На зсякого мудреца до- 
вольно простоты». Далее историк П. Щеголев с лег. 
костью превращается в постановщика кинокартин, 
утверждается также, что режиссер Козинцев, еди- 
нолично осуществивший фильмы «Шинель» и «Чер- 
тово колесо», объединился для постановки фильма 


* Очевидно, речь идет о фильме Висковского «Кро- 
вавое воскресенье». 
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«Похождения Октябрины» с Л. Траубергом, которо- 
му, кстати, приписан и фильм Ильи Трауберга «Го- 
лубой экспресс»... Да, впрочем, и не перечесть всех 
нелепостей, которые нагромождены в этой энцикло- 
педической «историн», достойно завершающейся от- 
дельной главой, посвященной фильму «Желтый 
билет» Федора Оцепа, не стяжавшего известности 
ничем, кроме своего бегства из. Советской Росени. 

С чувством глубокого сожаления закрываешь эту 
книгу в надежде, что она является лишь печаль- 
ным исключением. 

Однако, знакомясь с популярной «Исторней кино» 
Ло Дюка, предназначенной для широких читатель- 
ских масс н выпущенной поэтому Университетским 
издательством Франции большим тиражом, убе- 
Жждаешься в обратном. 

Популяризация исторни кино дело трудное, нбо 
эдесь нужно особенно тщательфо отобрать факты и 
так распределить нх по значимости, чтобы в целом 
они верно отражали историческую действительность. 

Как же выглядит советское кино в этой «Мето- 
рии»? 

Основным деятелем оказывается актер Иван 
Мозжухин. «Броненосец «Потемкин» Эйзенштейна, 
видите ли, был оценен в Россни по достоинству толь- 
ко после того, как он был поднят на щит за гра- 
ницей*, и вообще все творчество Эйзенштейна неса- 
мостоятельно. Так, например, указывается, что его 
фильм «Генеральная линия» был сделан под влия- 
ннем датского режиссера Карла Драйера. При 
упоминании фильма «Земля» не помечена даже фа- 
милия режиссера Довженко, зато в главе, посвящен- 
ной звуковому кино, мы находим панегирик немец- 
ким фильмам, созданным в эпоху фашизма. О 6ез- 
дарном агитфильме «Молодой гитлеровец Кекс» 
говорнтся, что «он блистает деталями столь редкими 
в пропагандистских фильмах — умом и интеллигент- 
ностью», Далее пространно описывается сюжет этого 
расистского «произведения», которое и получает в 
конце восторженную оценку автора. Зато через стра- 
ницу на протяжении пятнадцати строчек, посвящен- 
ных всему советскому кино, мимоходом упоминает- 
ся «слабый «Чапаев», 


О советском военном и послевоенном кино нет 
вообще ни одной строчки, зато лучшим фильмом 
Америки 1950 года провозглашается фильм «Дайте 
нам этот день» режиссера Дмитрюка, заработавше- 
го печальную известность свонм поведением во время 
преследования прогрессивных кинематографистов в 
Америке, 

Плохо скрытая антипатия автора ко всему про- 
грессивному киноискусству сказывается не только 


* о Биса, Не ди стета, Раг5, 1951, стр. 59 


в оценке советской кинематографин. В немилость 
впадает также и Чаплин: в нронические кавычки по- 
падает его финальная «демократическая речь» из 
фильма «Диктатор». Свойственная Рен» Жанну н 
Шарлю Форду тенденция приписывать все успехи 
советского кино иностранцам, находит н здесь свое 
выражение в анекдотическом утверждении, что 
мультипликационный цех на «Мосфильме» был со- 
здан «под техническим руководством ученицы аме- 
риканского мультипликатора  Флейшера», 
мифической Лучиллы Крамер. 

Мне пришлось привести асе эти печальные факты 
для того, чтобы подчеркнуть еще раз значение и 
ценность тех глав, которые посвящены в «Истории» 
Садуля русскому и советскому кино, где он впервые 
дает западному читателю полную и объективную 
информацию о нашем кинонскусстве, 

Если в этих главах советский читатель и найдет 
некоторые спорные положения нли недостатки, то 
упреки он должен адресовать скорее нашим совет- 
ским историкам и искусствоведам, приложившим 
пока мало стараний к тому, чтобы снабдить зару- 
бежных историков всеми необходимыми сведениями 
о различных этапах становления н развития совет- 
ской кинематографин, 

По этим же причинам Садулю не удалось отразить 
и вклад русских изобретателей в коллективный труд 
по усовершенствованию техники кино на первых 
его этапах. 

Появившиеся в нашей печати немногочисленные 
статьн, к сожалению, не имеют ценности, так как 
посвящены они были полемической задаче установ- 
ления «приоритета» —в них настойчиво, но без- 
доказательно работа пнонеров русского кино отъеди- 
нялась от понсков, шедших параллельно во всех 
странах мира. И здесь мы находимся в долгу перед 
нашим читателем, — советским кинонсторикам прн- 
дется проделать серьезную изыскательскую работу 
по восстановлению и изучению фактов, рнсующих 
н этот этап в развитии отечественной кинематогра- 


фин. 


некой 


Хотя Салдуль и оговаривает, что обилие матернала 
ни недостаток места не позволили ему тщательно 
проанализировать новые выразительные средства 
кино как искусства — то, что он называет «синтакси- 
сом» Кино, — однако он посвящает много стра- 
ниц анализу творческой ткани кинопроизведений. 

Здесь особой его заслугой является то, что он, 
не следуя укоренившимся штампам, разрушает це- 
лый ряд «легенд», бытующих до сих пор в зарубеж- 
ном киноведении. Одной из таких легенд является, 
например, «первородство» Д. Гриффита в изобре- 
тенин крупного плана, Путем тщательного анализа 


| «Некусство инноь № 2. 


фактов Садуль, отнюдь не принижая значения от- 
крытий того или иного мастера (в частности, 
Д. Гриффита), восстанавливает правильную исто- 
рическую перспективу. 

Различные новые творческие приемы никогда не 
являются результатом «изобретения» только одного 
кинематографиста. Им предшествует упорный труд 
ряда других художников и техников, так же как 
н развитие этих приемов не становится монополней 
какой-либо «школы», 

Ни «крупный план» Гриффита, ни «монтаж» Эйзен- 
штейна и Пудовкина, ни «глубинные съемки» Ор- 
сона Уэлса и Уайлера, ни «атмосфера» Карнэ н 
Ренуара, ни «неореализм» Росселини и Де Снка не 
могут быть «запатентованы» н рассматриваемы изо- 
лировано от общего поступательного хода всего ми- 
рового кннонскусства. 

Историк кино, обязанный подмечать действитель- 
но оригинальные и своеобразные черты индивидуаль- 
ности каждого художника, должен в то же самое 
время тщательно проследить взанмосвязни н взаимо- 
влияния, особенно подчеркнув то новое и неповтори- 
мое, что вносит в мировую сокровищницу каждое 
национальное кино, каждый прогрессивный худож- 
ник, выражающий в своем творчестве дух и куль- 
туру своего народа. 


Наконец, в качестве последней особенности труда 
Садуля следует отметнть и своеобразный стиль изло- 
жения. Он проникнут — я бы не побоялся это назвать 
лиризмом, — поэтической взволнованностью автора. 
В нем совершенно отсутствует тот равнодушный и 
почему-то считающийся «академическим» тон, кото- 
рый якобы приличествует книгам подобного рода, 

Ведь нсторня внно — это история искусства, нсто- 
рия творчества в первую очередь, и поэтому мне 
кажется не только желательным, но и необходи- 
мым, чтобы об этом искусстве, об этом творчестве 
нсследователи говорили (конечно, не впадая по воз- 
можности в пристрастия) горячо, взволнованно, то 
есть творчески. 

В этом плане особенно удались Садулю страни- 
цы, посвященные французскому кино, и это не уди- 
вительно, так как эта часть матернала была нанбо- 
лее доступна и близка исследователю, 

Следует помнить, что ни один из историков кино 
никогда неё сможет физически просмотреть все те 
фильмы, о которых он должен написать. Даже Са- 
дуль, отличающийся поразительной работоспособ- 
ностью и лично просмотревший, вероятно, миллионы 
метров пленки, все же вынужден скороговоркой опи- 
сывать некоторые фильмы. Зато те из произведений, 
которые ему удалось видеть лично (а некоторые 
Нз них он впервые открыл для читателя), описаны и 


153 


ЖИЗНЬ, 
ПОСВЯЩЕННАЯ 
КИНОИСКУССТВУ 


{К семидесятилетию В. К. Туркина) 


оветское киноискусство имеет внушительную 

историю, которую с уважением изучают кино- 

веды всего мира. Почетное место-в этой исто- 
рин борьбы за создание нового, самого массового 
из искусств принадлежит Валентину Константино- 
вичу Туркину — одному из старейших деятелей на- 
шей кннематографии, 

Критик, сценарист, общественный деятель, педз- 
гог, В. Туркин в разные годы отдавался то одному, 
то другому из этих виндов деятельности: в совокуп- 
ностн же вот уже более сорока лет’ жизнь его без- 
раздельно посвящена кинематографу. 

В. Туркин впервые испытал свои силы в киноие. 
кусстве в области кинокритики. Это было в 1916 го- 
ду, когда он в двадцативосьмилетнем возрасте, имея 
университетское образование н некоторый опыт лн- 
тературной работы, начал сотрудничать в журналах 
«Вестник кинематографин» и «Пегас». Последний 
был посвящен всем искусствам, и, так как сотруд- 
ников было мало, В. Туркину приходилось в каж- 
дом номере выступать с несколькими статьями — не 
только по вопросам кино, но и по вопросам литера- 
туры и живописи. Мзучение проблем живописи име- 
ло большое значение для В. Туркина в дальнейшем, 
когда он в своих работах анализнрует связи кнне- 
матографа и живописи. 

В том же 1915 году В. Туркин пишет свой первый 
сценарий — двухчастевую комедию «Венецианский 
чулок», которая была поставлена П. Чардыннным. 

До революции Туркин написал еще ряд сценариев: 
«Счастливый н неудачник» («Кто виноват»), «Средн 
миллионов» и другие, 

Позднее он начинает активно участвовать в 26б- 
щественной жизни как один из организаторов (после 
Февральской революции) профессионального ‚союза 
творческих работников кино, 

После Великой Октябрьской революцин, когда в 
трудных условиях двадцатых годов начало склады- 
ваться новое, социалистическое киноискусство, Тур- 
кин был одним из тех деятелей, которые полностью 
посвятили себя работе в нем. В эти годы развер- 
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нулся талант В. Туркина: он создает сценарии, кото 
рые принесли ему успех и имя крупного советского 
кинодраматурга. 

Наиболее значительными работами В. Туркина в 
первой половине двадцатых годов были сценарию 
«Коллежский регистратор» и «Закройщик из Торж- 
Каз. 

Сценарий «Коллежский регистратор» (1924) — 
экранизация повести Пушкина «Станционный смот- 
ритель». Сложная творческая задача стояла перед 
автором; но такт художника, уважение к первоис- 
точнику, знание специфики экрана опредейнли то, 
что даже при ограниченных средствах немого кино 
классическое литературное произведение было пере- 
дано в своем самом главном, а великий актер 
И. Москвин получил матернал для создання подлин- 
но трагического образа Симеона Вырина, Профес- 
снональное мастерство сценариста н ето правиль- 
ный подход к материалу повести обеспечили опера- 
тору, а также режнссеру картины Ю. Желябуж- 
скому возможность свободного применения крупных 
н общих планов, что помогло донести жизнь героя 
до зрителя во всех подробностях и нюансах. Фильм, 
вышедший на экраны в 1925 голу, имел успех у со- 
ветских и зарубежных зрителей, шел многие годы, 
ав 1949 году в связи с 150-летием со дня рожденчя 
Пушкина был озвучен и вновь вернулся на экран. 
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«Коллежский регистратор» является для своего вре- 
менн лучшей экранизацией русской классики. 

В следующей работе В. Туркина — «Закройщик из 
Торжка» (1925) — проявился незаурядный талант 
его как комеднографа. Произведение это было за- 
думано как агитационная картина о займе в традч- 
цин агитфильмов эпохн гражданской войны. Но Тур- 
кин не ограничился плакатом, а создал остроумный 
сюжет с живыми человеческими характерами, раз- 
вернув действне в сатирических, гротесковых, лирн- 
ческих сценах. В основных ролях сценарня блеснулн 
своим дарованием такие актеры, как И, Ильинский, 
А. Дмоховская, А. Кторов, О. Жизнева, В. Марец- 
кая, В постановке этой современной бытовой коме- 
дин по-новому раскрылся и талант старейшего ма- 
стера русской кинорежиссуры Я. Протазанова. 

Во второй половине лвадцатых годов В. Туркин 
продолжает работать как комеднограф. По его сцг- 
нарию «Девушка с коробкой» коллектив одаренных 
актеров и режиссер Б. Барнет создали комедийный 
фильм, завоевавший широкую популярность у зрите- 
лей. 

Утверждение реализма в кино второй половины 
двадцатых годов шло по многим направлениям. Важ- 
ная черта этого пернода — стремление утвердить ки- 
носценарий как идейно-художественную основу 
фильма. 

В эти годы тон начинают все больше задавать 
сценарнсты-профессноналы н среди них К. Виноград- 
ская («Обломок нмперни»), Г. Гребнер («Саламанд- 
ра»), П. Бляхин («Иуда»), Н. Зархи («Конец Санкг- 
Петербурга»), Б. Леонидов («Парижский сапож- 
ник»). К ним относится и В. Туркин, который в это 
время создает сценарий «Привидение, которое не 
возвращается» по мотивам новеллы А. Барбюса. Ре- 
волюционная тема нашла свое мастерское воплоще- 
нне в сценарнн, точно предусматривающем во всех 
свонх ситуациях возможности экрана. А. Роом соз- 
дал на основе этого сценария свою лучшую картину. 
В подобных пронзведеннях искусство экрана не 
только овладевало революционной темой, но и по- 
знавало все больше самое себя, овладевало средсг- 
вамн, заложенными в самой природе этого нового 
нскусства. 


Не все сценарии Туркина были поставлены (здесь, 
увы, нередко сказывались превратности кинопроиз- 
водства|). Но в такой, например, сценарий, как 
«Железный поток», написанный в соавторстве с 
А. Серафимовичем,— хотя он ин не был поставлен,— 
является нашим активом. Статья автора о том, как 


он экранизировал повесть, обсгатила опыт кинодра- 
матургни. 

В тридцатые голы В. Туркин наряду со сценар- 
ной практикой («Комета» — 1930, «Князь Цирон» — 
1932, «Гарри занимается политикой» —1934, «Боль- 
шой монастырь» — 1940) уделяет большое внимание 
теоретической работе. Из его трудов этого времени 
нанболее значительными являются книги; «Сюжет 
и композиция сценария» (1934), «Драматургия кино» 
(1938). 

Одновременно В. Туркин вел активную  педа- 
гогическую работу, которую он начал почти сразу 
же после революции в студни Чайковского «Твор- 
чество». В 1919 году В. Туркин был мобилизован в 
Красную Армию и работал в Мобилизационном уп- 
равлении Всероссийского Главного штаба. Нон во 
время военной службы он не оставляет искусство- 
ведческой работы, создает на основе свонх лекций 
книгу «Искусство экрана», которая в трудных усло- 
внях гражданской войны не могла быть издана н 
была распространена в рукописи. 

Позднее В. Туркин становится заведующим Гос- 
киношколой ВФКО Наркомпроса, а затем, после 
преобразования школы, с 1923 года избирается пер- 
вым ректором Государственного института кинема- 
тографин. 

После работы в ряде творческих киноорганизаций 
(«Межрабпом», «Совкино») сн снова возвращается 
в ГИК, где работает по настоящее время. 

Своей художественной практикой, теоретическими 
трудами В. Туркин способствовал становлению 
кинодраматургии н утверждению ее на пути реалнз- 
ма. Как педагог, он воспитал многих ныне активно 
работающих кинематографистов. Его  ученикамн 
являются сценаристы М. Папава, 3. Маркина, 
Л. Соловьев, Е. Помещиков, Б. Ласкин, киноведы 
Р. Юренев, Фр. Даниэль (Чехословакия) и другие. 
Многие работники советского кино, в том числе 
автор этих строк, с благодарностью вспоминают, 
как В. Туркин в начале их работы помогал им най- 
ТН себя, щедро дарнл нм свон знання, делился за- 
пасом своей огромной эрудиции. 

В дни своего семидесятилетия профессор В. Тур- 
кин возглавляет кафедру кннодраматургии и руко- 
водит сценарной мастерской во ВГИК. Член Союза 
советских писателей, он работает над завершением 
новой книги о драматургин кино. 

Пожелаем ему новых успехов в его чудесном, пло- 
дотворном труде на благо советского киноискусства! 


С. Фрейлих 


ЗДРАВСТВУЙТЕ, ДОРОГИЕ ТОВАРИШИ! 


Быть может, это будет не совсем скромно, но после 
просмотра фильма «Человек родился» возникло ог- 
ромное желанне написать вам, в редакцию журнала 
«Искусство кино». Хочется поделиться той радостью, 
которую испытываешь, когда смотришь хороший наш 
фильм, особенно фильм о молодежи! 

Нам очень понятны и Надя, н Глеб, н Федя, и этот 
«тип» Виталий, до того понятны, будто лично с нимн 
знакомы... И мы благодарим артистов и всех осталь- 
ных создателей фильма за то, что они показали 
жизнь такой, какая она на самом деле. 

Если можно, расскажите, пожалуйста, о том, как 
создавался фильм. 


По порученню груйпы студентов Марий- 
ского государственного пединститута 
им, Н. К. Крупской. 


С комсомольским приветом 
Екатерина Чекменева 
г. Ношкар-Ола 


ДОРОГИЕ ТОВАРИЩИ СТУДЕНТЫ! 


Радостно узнать, что фильм «Человек родился» 
вам понравился. Но мы понимаем, что фильм мог н 
должен был получиться значительно лучшим... 

Судьба этого фильма была сложна. 

Автор принес сценарий на студию. И, как обычно, 
у сценария вскоре обнаружились друзья и против- 
НИКИ. Хорошо, когда друзья требовательны н прин- 
ципальны, тогда они многое подскажут, помогут авто- 
ру устранить из сценария лишнее, усилить главное. 
Хорошо, когда противники рассуждают по-хозяйски 
н бьют не насмерть, а так, что хочется работать да- 
же после самой резкой критики. 

У сценария «Человек родился» друзей было гораз- 
до больше, чем недругов, и это помогло режиссеру н 


автору выстоять, не плюнуть на эту затею в течение 
длительного времени (для автора — три года) пере- 
делок, поправок, варнантов, взлетов н падений. 

Сейчас мы все—и В. Ордынский, и О. Бган, н 
Г. Гусев, и В. Андреев, н я — получаем письма от на- 
ших зрителей. К двадцатилетней студентке Бган об- 
ращаются молодые одинокне матери за советом. 
Комсомольцы рассказывают нам случан похожие и 
непохожне, спорят с нами, бывают ли такие парни, 
как Глеб, права или неправа Надя. 

Одним словом, картина вызвала споры, разговоры, 
может быть, заставит задуматься не одного молодого 
парня или девушку. Все это чертовски приятно, и 
хочется работать дальше, лучше. 

Ведь дело в том, что н постановщику ин мне хоте. 
лось, чтобы картина была горячее, чтобы счастье и 
несчастье Нади были проявлены в ней ярче, глубже, 
решительнее. 

Кто же виноват в том, что к нашей радости по слу- 
чаю завершения работы примешана и вместительная 
ложка дегтя? 


Во-первых, конечно, сам автор, у которого недоста. 
ло пороху и написать все, как задумывалось, и от. 


стоять до конца все, что ему было особенно дорого. 


Во-вторых, равнодушие или чрезмерная «осторож- 
ность» отдельных работников главка н студни, не- 
приязнь которых к сценарию сильно отразилась в 
конце концов на качестве фильма (мы не смогли 
снять зимние сцены, вторично пришлось формировать 
группу, утеряны былн для картины актеры, более 
точно выбранные, и наконец началась нензбежная 
в сложившейся ситуации спешка). 

Когда начались съемки, получилось так, что ни 
режнссер, ни актеры не смогли работать по-настоя- 
щему — уже надо было спешить. С молодыми акте- 
рами не проводилась серьезная репетиционная рабо- 
та, а они в этом ой как нуждались 


Сейчас на Мосфильме очень много делается для 
того, чтобы молодые режиссеры, операторы, актеры, 
пнсатели работали в кино в полную силу, Убежден, 
что скоро будет налажена и высокая культура съе- 
мочного процесса — в этом мастера КИНО ДОЛЖНЫ 
помочь молодежи, 


Нет никакой возможностн ответить здееь на мно- 
жество вопросов, которые задают нам зрители в свонх 
письмах. Постараемся ответить на них в будущих 
наших картинах. 


Теперь выходит на экран все больше хороших кар- 
тин, и, таким образом, не обязательно будет в каж- 
дой картине освещать все стороны того или иного 
вопроса или отвечать на все вопросы. Ведь так мало 
вмещается в 2650 метров кинопленки! 


Л. Агранович, 
автор сценария 


АНГЛИЯ 


Цветная музыкальная  киноко- 
медния по роману Пристли «Доб- 
рые товарищи» поставлена мо- 
лодым английским режиссером 
Дж. Ли Томсоном. Интересную 
роль безработного плотника Джес- 
сн Оукройда исполняет актер 
Эрик Портман, главную женскую 
роль — Дженнет Скотт, молодая 
актриса, дебютировавшая в кино 
в возрасте десяти лет. Это ее 
первая «взрослая» роль. 

® 

Известный актер Чарлз Лоутон 
последние два года не снимался, 
так как переключился на режис- 
суру. Сейчас он снова снимается 
в фильме «Мост через реку Квай» 
в роли английского полковника, 


как сообщил журнал «Пикчер 
шоу». Фильм ставит режиссер 
Дэвид (Лин (известный своим 


фильмом «Большие ожндания» по 
Ч. Дниккенсу). Действие фильма 
относится к перноду второй ми- 
ровой войны. Картнна целиком 
снимается на натуре на острове 
Цейлон. 


На английской киностудии 
«Шеппертон» одна из немногих 
женщин-кинорежиссеров Англии, 
Мюриель Бокс, ставит фильм 
«Роман с романом» по сценарию 
Сиднея и М. Бокс. 

Героння фильма — известная 
пнсательница (актриса  Марга- 
рита Лейтен) нежно любит своего 
парализованного мужа. Она пн- 
шет роман о женщине, очутив- 
шейся в аналогичном положении. 

Фильм этот — черно-белый, но 
все эпизоды, относящиеся к сю- 
жету романа, снимаются в цвете. 


А 


В студнн ДЕФА (ГДР) режнссер Гельмут Шпнс поставил 


цветной 


фнльм «Храбрый портнажна» (по мотнвам сназни бр. Гримм). 
На снимне — артист Курт Шмидтхен в роли портнажкн н Хрнстль 


Боденштейн в роли Трауте 


- - - - ини 


АРГЕНТИНА 
Сразу же после окончания съе- 
мок музыкальной  кинокомедии 


«Любовь с первого взгляда» (ав- 
тор сценария — Абель Санта 
Крус, режиссер — Лео Флейдер) 
Лолита Торрес заключила кон- 
тракт на исполнение главной роли 
в цветном широкоэкранном филь- 
ме «Обманывать грешно» (автор 
сценария — Абель Санта Крус, 
режиссер — Хулио Сарасени). 


В Аргентине скончался попу- 
лярнейший артист театра и кино 
Энрике Мунньо. Он начал свою 
работу в кино в 1937 году ив 
тех пор снялся более чем в два- 
дцатн фильмах. Наиболее извест- 
ные из них: «Северный встер», 
«Старый врач», «Такова жизнь», 
«Война Гаучо» и «Крылья моей 
родины». 


БРАЗИЛИЯ 


По сообщению газеты «Импрен- 
са популар», в Бразилии был за- 
прещен фильм «Рно, 40 градусов», 
поставленный группой молодых 
киноработников во главе с Нель- 


соном Перейра дос Сантосом. Это 
хроникально-документальный кино- 
очерк о бразильской столице, но 
не о фешенебельных кварталах, 
заселенных аристократами, а о 
жителях трущоб: мелких торгов- 
цах, студентах, учащихся — про- 
стом трудовом люде, составля- 
ющем основную массу жителей 
города. 

Начальник полиции федераль- 
ного округа мотивировал запре- 
щенне фильма тем, что в нем по- 
казаны «отбросы общества» и де- 
лаются «определенные выводы 
морального порядка». 

Известный писатель Жоржи Ама- 
ду высоко оценил этот фильм, за- 
явив, что «он — гордость нашего 
кнно и нашей национальной куль- 
туры и указывает путь, по кого- 
рому должны следовать наши ра- 
ботникн кино»... 

Прогрессивная общественность 
мира с горячим одобрением от- 
неслась к этой кинокартине, Как 
известно, на 1Х Международном 
кинофестивале в Карловых Варах 
режиссеру фильма Нельсону Пе 
рейра дос Сантосу была присуж- 
дена «Премия молодых творческих 
работников». 
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ИНДИЯ 


Недавно в Индии было создано 
Общество детских фильмов, вице- 
президентом которого является 
Индира Ганди. В 1956 году об- 
щество выпустило первую худо- 
жественную полнометражную кар- 
тину «Четверо друзей» Б. Н. Шир- 
кара. 

Газета «Блиц» отмечает вы- 
сокие технические качества, занн- 
мательность и воспитательное зна- 
чение фильма. 

По сообщению индийских газет, 
создается еще один  художе- 
ственный фильм для детей — 
«Маяк», Режиссер картины — из- 
вестный постановщик Килар 
Шарма. Текст написал крупный 
прогрессивный писатель на урду 
Раджиндер Сингх Беди. Герон 
фильма — дети. Главную роль ис- 
полняет Чанд Усмани. 

Сейчас общество поставило се- 
бе задачей создать варнанты на 
хинди лучших советских и англий- 
ских фильмов для детей, а также 
нндонезийского фильма «Марди и 
обезьянка», 

Правительство Индии выделило 
Обществу средства для производ- 
ства фильмов в текущем году н 
предусматривает развитие его 
деятельности во втором пятилет- 
нем плане, 


Индийские газеты пишут, что 
студия «Досси филмз» выпустила 
на экраны новый музыкальный 
фильм — «Тадж». Главные роли 
исполняют талантливая  танцов- 
щица и киноактриса Виджаянтхн- 
мала (принцесса) ин известный 
киноактер Прадип Кумар (музы- 
кант). 

Сюжет фильма очень прост. Мо- 
лодая принцесса ненавидит му- 
зыку н запрещает ее у себя при 
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Камннн Каушал в роли 


Актриса 
Бнрадж @ новом нндийсном фниль- 
мо э«Бнрадн Баху» [режнссер и сце- 


нарист Бимал Рой} 


дворе, Однажды молодой музы- 
кант, исполняя свои песни, изле- 
чивает принцессу от тяжелой бо- 
лезни, и только тогда она отка- 
зывается от своей причуды. 

Заслуженное внимание зрителя, 
пишет газета =Блиц», привлекают 
в фильме несколько блестящих 
танцев Виджаянтхималы и около 
десятка мелодичных песен, инте- 
ресные съемки и отличный музы- 
кальный монтаж. 


Музыку к фильму написал 
Хеманта Кумара. 

ИТАЛИЯ 

Режиссер Федернко Феллини, 


поставивший фильм «Дорога», в 
настоящее время снимает картину 
«Ночи Кабирии». В основе ее сю- 
жета — трагедия женщины, кото- 
рую обстоятельства толкнули на 
путь порока. В роли Кабирии 
зритель увидит талантливую акт- 
рису Джульетту Мазина — герон- 
ню фильма «Дорога». Роль зна- 
менитого артиста в фильме играет 
известный киноактер Амедео Над- 
зари, знакомый советскому зрите- 
лю по картине «Утраченные гре- 
ЗЫ». 


«Ночи Кабирни»— пятый фильм 
Федерико Феллини. 


Один из старейших итальянских 
режиссеров, Алессандро Блазетти, 
недавно посетивший в составе де- 
легации кинодеятелей Италии Со- 
ветский Союз, готовит к постанов- 
ке новый фильм — «Любовь н 
болтовня». Автор сюжета и сце- 
нарня этого фнльма — Чезаре 
Дзаваттини, а главную роль в нем 


будет исполнять Витторио Де 
Сика. 

Сотрудничество в одном филь- 
ме трех мастеров кнно такого 


«крупного калибра» уже теперь 
привлекает к этой картине внима- 
ннЕ печати, 

Другой фильм, который соби- 
рается ставить Блазеттн,— «Люди 
с улицы Бабунно», по недавно вы- 
шедшему в Италин однонменному 


роману писателя Уго Моретти, 
посвященному нравам римской 
богемы, 

@ 

Итальянская печать уделяет 
много внимания новой комедин 
«Монте-Карло», съемки которой 


недавно закончились в Монако. 
Интерес к этому фильму объяс- 
няется тем, что главные роли В 
нем исполняют два видных масте- 
ра кино старшего поколения — 
Витторио Де Сика и Марлен 
Дитрих. Де Сика создал образ 
игрока — представителя космопо- 
литического «высшего» общества 
Монте-Карло, проигравшегося в 
рулетку. В фильме участвуют аме- 
риканские и итальянские артисты, 
в том числе известный комик 
Ренато Расель, артистка Клелия 
Матаниа, певец Рабальяти. 


Картнну по роману Эрнста Хэ- 
мингуэя «Прощай, оружие» будет 
делать американский кинопродю- 
сер Дэвид О. Селзник в Италии. 
Главную женскую роль будет ис- 
полнять Дженнифер Джонс. 


КИТАЙСКАЯ НАРОДНАЯ 
РЕСПУБЛИКА 


Как сообщает газета «Гуанмин- 
жибао», кинопромышленность Ки- 
тая досрочно выполнила первый 
пятилетний план. Газета назы- 
вает 1956 год годом невидан- 
ного подъема кинематографии в 
новом Китае, В прошлом году 
выпущено на экраны 38 худо- 
жественных фильмов, в том числе 
8 цветных. Это в пять с лишним 
раз больше, чем в 1949 году. 
Среди полюбившихся китайским 
зрителям кинокартин: «Моление 
о счастье» — экранизация произ- 
ведения Лу Синя, «Непотухаю- 
щее пламя» — о борьбе китай- 
ского народа против японских 
оккупантов, о войне,  внесшей 
раскол в простую китайскую 
семью, где два брата сражались 
друг протие друга. Была постав- 
лена кннокомедия «Перед прнхо- 
лом нового начальника управле- 
ния», бичующая карьеризм и угод- 
ничество перед начальством и на- 
правленная против бюрократизма 
в государственных учреждениях. 
Среди детских фильмов, постав- 
ленных работниками китайской 
кинематографии, — «Старший брат 
и младшая сестра», повествующий 
о жизни одной пекинской семьи 
ин ставящий проблему связей 
между школой и родителями. 

Экранизированы многие китай- 
ские классические оперы театров 
Пекина, Шанхая, Кантона и про- 
провинции Хунань. 

В этом году в Китае, указывает 
газета, намечено создать новые 
киностудии в Кантоне и Сиани. 
Впервые китайский зритель побы- 
вает и в шШирокоэкранном кино. 
Для этой цели переоборудуется 
ряд пекинских, шанхайских кино- 
театров, а также кинотеатров дру- 
гих городов страны. В Пекине уже 


о ИН 
И ч 


Кадр низ фильма =Хасан ни 
ниностуднея (КНР) 


начала стронться крупнейшая в 
стране копировальная  кинофаб- 
рика, которая будет сдана в 
эксплуатацию в 1958 году. 


США 


Третья программа «Синерамы» 
ПОД многообещающим названнем 
«Семь чудес света» вызвала це- 
лый ряд отрицательных отзывов 
американских киножурналов, — 
например, «Филм калчэр», «Филмз 
ин ривью». Огромные затраты, 
наличие трех режиссеров и мно- 
жества операторов, съемки, про- 
изводившШнеся во всех концах зем- 


ного шара, отнюдь не спасают 
положения. 
По словам итальянского кнне- 


матографического журнала «Чи- 
нема нуово», фильм искажает на- 
циональные и культурные традн- 
ции стран, изображенных на 
экране «Синерамы». Безвкусицей 
отличаются кадры, заенятые В 
Японии, Индни, Африке, Южной 
Америке, Египте и особенно в 
Итални. Виды Японии напомина- 
ют серию дешевых раскрашен- 
ных открыток. Все эти кадры Ни- 
как не связаны между собой. Ка- 
чество работы операторов очень 


Камнляе, 


выпущенного шанхайсной 


неровное. Журнал считает, что в 
дальнейшем развитие «Синерамы» 
должно пойти по совершенно ино- 
му пути. 


Очередной фильм из серии 
«Приключения из жизни», выпу- 
скаемой студией Уолта Диснея, 
посвящен жизни насекомых и 
мельчайших представителей жи- 
вотного мира, а также жизни ра- 
стений-хищников. Фильм снимали 
18 операторов-биологов. Исполь- 
зуя возможности новейшей кино- 
техники, они сумели запечатлеть 
ряд интереснейших и доселе неиз- 
вестных подробностей, повседнев- 
ной жизни этого своеобразного 
мира. 


Роман американского писателя 
ХХ века Германа  Мельвиля 
*«Моуби Дик» — уже дважлы по- 
служивший основой сценариев ки- 
нофильмов — теперь заново экра- 
низирован фирмой «Братья Уор- 
нер» (режиссер Хастон). Роль 
капитана Ахаба, заклятого врага 
гигантского белого кита Моуби 
Дик, исполняет известный кино- 
актер Грегори Пэк. 
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ФРАНЦИЯ 


Режиссер Жак Делануа по 
окончании съемок фильма «Собор 
Парижской богоматери» с уча- 
стием Джины Лолобриджиды и 
известного американского актера 
Антони Куинна приступил к экра- 
низации другого романа Виктора 
Гюго — «Человек, который смеет- 
ся», В новом  широкоэкранном 
цветном фильме (по системе «Сн- 
немаскоп») роль Гуинплена будет 
исполнять тот же Антони Куннн. 
Съемки новой картины будут так- 
же проводиться в Париже. 


Журнал «Синематографи фран- 
сэ3з» пишет, что фильм «Звезды 
никогда не умирают» вызывает 
большой интерес у зрителей. «Су- 
ществуют ведь антологии прозы 
и поэзии, в которых  представ- 
лены произведения умерших ав- 
торов. И вот создается фильм 
из картин с участием  знаме- 
нитых французских киноактеров, 
умерших за последние двадцать 
лет, актеров, которые столько 
сделали для французской кине- 
матографин и вызывали смех 
н слезы стольких миллионов 
зрителей». Каждый такой от- 
рывок рассчитан на восемь- 
девять мннут и должен показать 
такнх корифеев кино, как Гарри 
Бауэр, Рэмю, Маргарита Морэ- 
но, Жюль Берри и многие другие. 


Известный французский киноре- 
жиссер Жан-Поль Ле Шануа за- 
кончил новый — художественный 
фильм «Без боли», В фильме при- 
нимают участие хорошо знакомые 
советским кннозрителям артисты 
Жан Габэн, Николь  Курсель, 
Сильвия Монфор. 
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Вот что рассказывает Жан-Поль 
Ле Шануа (в журнале «Фам 
франсэз») 0 своем сценарии: 
«Врач по состоянню здоровья вы- 
нужден покинуть Париж, где он 
возглавлял диспансер. 

В деревне на юге он сталки- 
вается с исключительно тяжелым 
случаем родов, когда жизнь ре- 


бенка было уже невозможно 
спасти. 
Врач потрясен этой ужасной 


сценой. Постепенно у него зарож- 
дается мысль применить новый 
метод обезболивания родов. 

Но население не следует за вра- 
чом. Его не знают, он человек «но- 
вый», ему не доверяют, предрас- 
судки и старые суеверия еще 
слишком сильны в сознании де- 
ревенских людей. 


У врача все же находится па- 
циентка, которая готова нспытать 
новый метод. 


Роды происходят в здании 
супрефектуры в присутствии деле- 
гации «неверящих» врачей. Удача 
опытов вынуждает всех их при- 
знать действенность методов вра- 
ча-экспериментатора; он одержи- 
вает победу над неверием и суеве- 
рием, вызывает всеобщее восхи- 
щенне и уважение. 

Таков мой сценарий; в нем нет 
любовной интриги, нет финаль- 
ного поцелуя, и все же у него 
счастливый конец». 

Интересна предистория замыс- 
ла фильма. На мысль создать кн- 
нокартину, пропагандирующую 
обезболивание родов, режиссера 
Ле Шануа натолкнул спор его 
отца, прослушавшего ЛЕкЦНюЮ 0 
методе, основанном на учении 
И. П. Павлова, с врачом, не же- 
лающим признавать этот метод. 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Чехословацкие спортивные филь- 
мы пользуются большой извест- 
ностью не только в стране, но Н 
за рубежом. Сейчас в Чехослова- 
кии имеется довольно многочис- 


ленная группа режиссеров, кото- 
рая в тесном сотрудничестве с 
тренерами создает различные 
спортивные фильмы. Эти фильмы 
дают анализ стиля и техники как 
отдельных мастеров спорта, так НН 
целых спортивных коллективов. 
Созданный, например, режиссером 
Иржи Ержабеком фильм нагляд- 
но разъясняет зрителям значение 
массажа для спортсменов. 


Создана целая серия фильмов, 
показывающих — систематическую 
тренировку по отдельным видам 
спорта: по футболу (четыре части, 
режиссер — Й. Ян), по хоккею с 
шайбой (четыре части, режис- 
сер — И. 'Ержабек), по баскетбо- 
лу (три части, режиссер — Р. Об- 
држалек), по всеобщей спортив- 
ной подготовке (трн части, режис- 
сер — И. Малый) и т.д. В сотруд- 
ничестве с киностудией «Дефа» 
была создана вторая серия филь- 
ма «Хоккей с шайбой» — «Техника 
бега на коньках». 


Кроме фильмов, посвященных 
чисто спортивному мастерству, в 
Чехословакин создаются докумен- 
тальные и художественные спор- 
тивные фильмы. Из таких филь- 
мов следует отметить две серии 
фильма, посвященного 1 Общече- 
хословацкой спартакиаде: «Дни 
молодости» и «Спартакнада», по- 
ставленные под руководством 
главного режиссера — Мартина 
Фрича и главного оператора Яна 
Рота. Оба фильма не ограничи- 
ваются сухой регистрацией от- 
дельных спортивных выступлений. 
Они рассказывают о том, что пе- 
реживали Прага ин спортсмены в 
ТЕ ДНИ, 

Фильм «Сыновья гор», постав- 
ленный режиссером Ченком Ду- 
ба, посвящен выдающемуся чеш- 
скому спортемену-лыжнику Богу- 
мнлу Ранчу, который погиб в мар- 
те 1918 года во время междуна- 
родных соревнований в гонке на 
50 километров. 

Роль Ранча 
Йозеф Бек. 


нсполняет актер 
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ИСТОРИИ КИНО 


Фильм «Послед- 


2 няя ночь» вышел 
ФЕБРАЛЯ на экраны в Год, 
1937 когда Советская 


страна празднова- 
ла свое двалцатилетие. Однако ни 
теперь, 20 лет спустя, фильм смот- 
рится с неослабевающим интере- 
сом. Все рассказанное в нем вол- 
нует ин сейчас не только потому, 
что сама тема остается вечно жн- 
вой, но и потому, что в фильме 
проявилось высокое мастерство его 
создателей, в частности режиссера 
Ю. Райзмана. 

«В жизни каждого художника 
наступает момент,— пнсал после 
выхода фильма Ю. Райзман,— ко- 
гда он делает свою отчетную ра- 
боту, когда, накопив опыт, в доста. 
точной мере овладев профессно- 
нальным мастерством, определив 
«вой творческий метод, он начинает 
говорить полным голосом. Для 
меня такой работой явилась «По- 
следняя ночь». 

Успех фильма был определен 
уже сценарнем. Изображая гран- 
диозные события нашей исторни, 
Е. Габрилович и Ю. Райзман не 
пошли по  лннии их внешнего, 


«масштабного» показа, а сосредо- 
точили свое внимание на несколь- 
ких героях и через их столкнове- 
ння, поступки, взанмоотношения 
дали точное представление и о 
расстановке классовых сил, ино 
соцнальных процессах, характер- 
ных для дней Великой Октябрь- 
ской революции, и непосредственно 
о самом вооруженном восстании, 


Все события фильма совершают- 
ся в течение ОДНОЙ НОЧИ — ПОСлеД- 
ней перед установлением советской 
власти в Москве, 

Основные герои фильма — члены 
двух семей: фабриканта Леонтье- 
ва и рабочего Захаркнна. У каждо- 
го из них своя судьба, свой харак- 
тер, свое отношение к миру. Но все 
они—рабочий и гимназист, офицер 
и матрос—так или иначе оказывз. 
ются вовлеченными в борьбу, кото- 
рая развернулась в эту ночь на 
московских улицах. Так В ЛИЧНЫХ 
судьбах раскрывается суть вели- 
кой классовой бнтвы, и кажуща- 
ЯСЯ камерность оборачивается 
подлинной масштабностью. 

Сейчас особенно важно вспо- 
мнить опыт создания этой картины, 
так как в последние годы на экра- 


«ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ» 


«ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ» 


нах появилось немало фильмов, 
которые были посвящены порой 
очень важным темам, но в кото- 
рых глубина живых человеческих 
образов подменялась гранднозно- 
стью постановки, огромными мас- 
совкамн, помпезными декорациями. 
Все это впечатляло зрителя, но 
оставляло его равнодушным, если 
не к изображаемым событиям, то, 
во всяком случае, к судьбам героев 
фильма. Долгая жизнь фильма 
«Последняя ночь» объясняется 
как раз пытливым и подробным 
вниманием к человеку, к его внут- 
реннему миру. 
Трудно сказать, что в фильме 
удалось больше всего. 
Гармоническое сочетание всех 
его художественных элементов 
создает ту сложную простоту по- 
вествования, за которой скрывает. 
ся большое мастерство авторов, 
режиссера, актеров, операторов, 
Невольно вспоминаются слова 
Е. Габриловича, написанные им в 
1937 году: «Если нам хоть отчасти 
удалось довести до зрителей стре- 
мительный революционный натиск 
Великой Октябрьской ночн,— если 
восприняты как боевой клич слова 
предревкома Михайлова: «Ночь 
кончена! Но враг не добит. Выше 
головы, крепче ВИНТОВКИ!» — 
тогда наша задача выполнена». 
Спустя два десятилетия после 
появления фильма на экране мы е 
ралостью отмечаем, что он живет 
и сегодня, а значит — задача авто- 
рами была выполнена. 
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КИНОСТУДИЯ 
«МОСФИЛЬМ» 


«Карнавальная ночь», 
8 ч., цветной. 

Сценарий Б. Ласкина 
и В. Полякова; поста- 
новка режиссера Э. Ряза- 
нова; оператор А. Коль- 
цатый: художники: К. 
Ефимов, О. Гроссе; ком- 
позитор А. Лепин; зву- 
кооператор В. Зорин} 
текст песен В. Лифши: 
ца, В. Коростылева; по- 
становка танцев Г. Ша- 
ховской, А. Обранта. 

В роллы:  бСепафим 
Нванович Огурцов — ИН. 
Ильинский: Лена Крыло- 
ва—Л. Гурченко: Гриша 
Кольцов — Ю. Белов; Уси- 
нов — Г. Кулинов  лен- 
тор — С. Филиппов; Ро- 
машинина — О. Власова: 
бухгалтер—А. Тутышкин; 


Твея—тТ. Носова  дири- 
кор — Г. Юдин: клоунье 
В. Петкер, В. Зельдин. 


В эпизодах: В. Бры. 
лее, А. Полевой, С. Хме: 
льницкий, А. Смотанннна, 
В. Пицек, Ф. Яровений, 
А. Кириллов, Е. Покров. 
ская, фильме принима- 
ли участие артнсты эстра- 
ды: Борнео и Юрий Гуса. 
копы, сестры мелевы, 
Т. Соколова, П. Помазно- 
вл, 


МОСКОВСКАЯ 
КИНОСТУДИЯ 


ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
хнльмов 
нмени М. ГОРЬКОГО 


«Призвание», 9 ч. 
Автор сценария В. Спи- 


рина; режиссер-поста- 
новщик М. Федорова; 
оператор А. Полканов; 


художники: Л. Бессмерт. 
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нова, М. Захарова; ком- 
позитор Л. Афанасьев; 
звукооператор В. Ера- 
мишев; режиссер А. Гон- 
чарова; оператор комби- 


нированных съемок 
Шолина; художник А. 
Крылов. . 


В главных ролях: 
Алеша Сиегирее—Анлрю- 
ша Демьянов Боря Доб- 
рынин — Миша Тягунов; 
профессор Нинольский — 
Т. Белов" Марня Павлов- 
на — А. Войцик; Добры. 
Нин = Л. Галлие: ИМрипа 
Львовна — М. Нузнецова; 
Толя Дорожкин — Витя 
Легошии: Катя — Лена 
Ильинская; Нинолна — 
Павлин 


Варштейн, 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Без вести  пропав- 
ший», 8 ч., цветной. 


Автор сценария В, За- 
круткнин, режнссер-по- 
становщик И. Шмарук; 
оператор Н. Слуцкий; 
художник Б. Немечек: 
компознтор Г. Жуков- 
ский; звукооператор Р. 
Максимцов; текст песен 
А. Фатьянова. 

В ролях Алонсей — 
Мнхаил Кузнецов: Пани 
Мария — С.  Гиацинтова: 


Марфа — Н, Ужвий: Ян — 
В. Добровольский: Желаы— 


В. Нндриксон: Миро- 
слав — Н. Дупак:  Вац- 
лап — В. Васильев: фран- 
цуз — Л. Бордунов: аме- 


риканец — Ю, ’Чекулаев: 
полян —0. Голубицкий; 
Кухта = Л. Масоул: Веге- 
лейн — С. Голованов. 
В эпизодах Г. Вер 
бицнкий. Ю. Прокопович, 
Н. Лэюба. Л. Кадников, 
Н. Назарен, В. Нещинплен- 
ко, Стелла Степанова, 


ОДЕССКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Ты молодец, Анита!», 
1 ч. 

Автор сценария А. Бат- 
ров; режиссеры-поста- 
новщики: В. Кочетов, Е. 
Некрасов; режиссер 
Б. Митякин; художники: 
Ф. Вакериса-Гольдос, 
С. Жаров; оператор Ю. 
Романовский:  композн- 
тор В. Чайковский; зву? 
кооператор Г. Колесни- 
ков: текст песен М. Свет- 
лова; оператор комбини- 
рованных съемок Г. Шур- 
кин: художник И. Мн- 
хельс. 

В ролях Анита — 
Лена Доброхотова;: Фер- 
нана — Бровченко; 
Террачинн — Л. Чинид- 
жанц; Мануэль — М, Кли- 
мов Хосе — Толя Поли- 
шук: Педро — Леня Любн- 
вый: Филипи — Саша По- 
номаренко: Эмилна — 
А. Гединений: Росита — 
Е КНемарская: Умберто — 
В. Нолпанов  Пьячча — 
С. Троицкий. В эпизо- 
дах: А. Карапетян. Ю. 
Киреев, М. Дашевский, 
М. Садовская, Г. Зингерт, 
А. Оксанченно. 


КННОСТУДИЯ 
«ГРУЗИЯ-ФИЛЬМ» 


«Гайна двух океанов», 
две серии: первая серня 


3 ч., вторая серия 7 ч., 
цветной. 
Авторы сценария В. 


Алексеев, Н. Рожков при 
участнн К. Пипинашвн- 
ли; постановка и режис- 
сура фильма К. Пипина- 
шанли:; главный опера- 
тор Ф. Высоцкий; ре- 


жиссер Г. Гуния; компо- 
зитор А. Мачаварнани; 
звукооператор Р. Лапин- 
ский: хуложники-поста- 
новщики: Л. Мамаладзе, 
Е. Мачаварнани; комби- 
нированные съемки: Ф. 
Семянникова, Б. Бурав- 
лева, А. Дигмелова, Текст 
песен Б. Серебрякова. 


В главных ролях 
Воронцов. номандир под- 
водной нодни — С. Столя» 
ров; Снворешиня, старши- 
на — И. Владимиров; Дру* 
ЕННИН, помощник Коман: 
дира — П. Соболевский; 
Лордкнпанндзе, НУТИО- 
лог — В. Нинуа:  про- 
фессор-океанолог—С. Ко- 
маров Выстоых, воач.— 
А. Максимова: Горелов, 
инженер-механик. —С. Го- 
лованов: Выстрых, днрек- 
тор цирка, =Л. Пирогов; 


Базов, полковник, — Т. 
Дооротворскии; варицев, 
лейтенант—Л. Луспекаев; 
Ивашев, музыкант, — М. 
Глузекий: Сндорина, 
администратор  гостини- 
цы,—И. Прейсе: Павликы— 


И. Бристоль. В эпнзо- 


дах: Д. Славии. М. Ми- 
ноев. П. Морской, Л. Пи- 
рогов, И. Магалашвили, 


К. Мгеладзе, И. Балла. 


АЛМА-АТИНСКАЯ 
СТУДИЯ 


ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Мы здесь — живем», 


9 ч., цветной. 


Авторы сценария Ш. 
Хусаинов, В. Абызов при 
участии М. Блеймана; 
режиссеры - постановщи- 
ки: Ш. Айманов, М. Во- 
лодарский; режиссер А. 
Хлынова; оператор М. 
Беркович; Художники: 
П. Зальцман. Ю. Вайн- 


иток: композиторы: М. 
Тулебаев, А. Зацепин; 
звукооператор Б. Левко- 
вич текст песен М. Мар- 
кова. 


В ролях Кудряшы— 
К. Барташевич: Сафаров— 
т. Мусин: Дина—3. Ша- 
рипова: Коркутов—И. Но- 
гайбаев: Сайран—С. Тель- 
тараев: Бенсов—Ш. АЙМа- 
нов! Буланбай — А. Муха. 
медбяров; Торгун — С. 
Майканова: Халида — Л 
Абдунаримова: Савчен= 
ко — Л. Фричинский; Ов- 
сянников—А. Вахарь: Ле- 
на — В. Петрова; Сердю- 
нов — В Попов; ома- 
еин— В. Гераскин. Вэпи- 
зодах: А. Арсеньев, М. 
Базхтыгиреев, Толубаев, 
Г. Соловьев. 


| ТАЛЛИНСКАЯ СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 


И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Одну минутку, подо- 
ждите!», 2 Ч. 

Сценарий К. Любчен- 
ко, А. Рогова; режиссер 
В. Рейман; оператор Б. 
Синицын: художник ИП. 
Линцбах: композитор Г. 
Подельский; звукоопера- 
тор Р. Шенберг. 

В главной роли 
начальник второго строй- 
треста Кукк — 9. Симмер- 
ман (дублирует И. Вла- 
сот) В эпизодах: Н. 
Тамыур. Т. Куузик, Л. Вет- 
ха, М. Мельдре, Я. Оргу- 
лас. Р. Влауман. А. Кюлт, 
Е. Тамм, Я. Иожансон. 


| КИНОСТУДИЯ 
эсСоюЮзЗмМУЛЬьЬТФИЛЬМ» 


«Кораблик>, | ч., цвет- 
ной. 

Автор сценария В. Су 
теев; режиссер Л. Амаль- 
рик; художник-моста- 
новщик А. Трусов; ком- 
позитор Н. Богослов- 
«кий: оператор М. Дру- 
ян; звукооператор 
Прилуцкий; художникн- 
мультипликаторы: Д. Бе- 
лов, В. Долгих, В. Коте- 
ночкин, Р. Миренкова, 
'В. Пекарь, Л. Попов, Н. 
Привалова, Чани. 
Текст песен М. Вольпи- 
на, 

Антеры: 3. Бокарева, 
Г. Вицин. Г. _Нванова, 


Г, Новожилова. И. Потоц- 
ная, Ю. Хржановский. 


«Пирожок», | ч., цвет- 
ной. 

Автор сценария В. Гор- 
ский; режиссер-постанов- 
щик П. Носов; операто- 
ры: Е. Ризо, Н. Климова; 
художникн - постановщи- 
ки: И. Знаменский, В. 
Арбеков; композитор О. 
Гордели; звукооператор 
Б. Фильчиков; художни- 
ки-мультипликаторы: В. 
Зеленский, Е. Комова, 
М. Купрач, В. Лихачов, 
М. Першин, Л. Поздне- 
ев, Л. Резцова, Е. Хлу- 
дова. 


ДУБЛЯЖ 


МОСКОБСКАЯ СТУДИЯ 
нмени М. ГОРЬКОГО 


«Кнопка и Антон»? (по 
одноименному — роману 
Эриха Кестнера), 9 ч. 

Совместное производ- 


ство «Ромбус-фильм» 
(Мюнхен), «Ринг-фильм» 
(Вена). 


Авторы сценария: Ма- 
я Остен-Сакен, Томас 

нгель; режиссер Томас 
Энгель; оператор Франц 
Ваймайр; художниЕ 
Фриц Юптнер-Монсторф; 
композитор Герберт 
Тоантов;  звукооперато- 
ры: Герберт Янецка, 
Макс Верной. Режиссер 
дубляжа Х. Локшина, 
звукооператор дубляжа 
Н. Кратенкова. 

В главных ролях: 
Кнопка — Сабине Эггерт 
(дублирует М. Корабель- 
никова!: Антон — Петер 
Феолд (В. Абдулов госпо- 
дин Погге, отец Кнопки. — 
Пауль Клингер (ИП. Бере 
зов}: госпожа Погге, мать 
Кнопки.— Герта  Фейлер 
(И. Карташева); мать Ан- 
тона— Хайдемари Хатейер 
({Н. Зорекаях  Верта, т 
харка.— Анни Розар (Е. 
Пенсова'  фрейлейн Ан: 
дахт, воспитательница, — 
Яне Тильден (Е. Фадеева); 
Ея Ганс Путц (Е. Вес- 
ник}. 


«Лейла и Габор», 9 ч., 
цветной. 

Производство Венгер- 
ской Государственной 
киностудии. 

Авторы сценария: ИМо- 
жеф Бабаи, Петер Бачо, 
режиссер Ласло Кальмар; 
оператор Янош Бадал; 


художник Матяш Варга; 
музыка Ене Хуска в об- 
работке Отто  Винце; 
звукооператор Фрнидети 
Кеменеш. Режиссер дуб 
ляжа Г. Шепотинник; 
звукооператор дубляжа 
А. Мусалова. 

В главных ролях 
Лейла— Марнанна Креп- 
чен (дублиоует 9. Некол- 
сова! Габор — Ференц 
Зента ГН. екслидрое 
вич).  Веронка — Маргит 
Андахази М. Корабельни- 
кова) Шуки Балаш—Им- 
ре Шинкович ГА. Ларно- 
нова: Гюль Баба — Шан. 
дор Кэмювэш (6. Бата- 
шее“  Али-Паша—Золтан 
Грегиш (В. — Кенигоон); 
Зюльфикар — Шандор Том: 
па (Е Весник). 


«Любовь и долг», 9 ч. 

Производство студии 
художественных  филь- 
мов ДЕФА Берлин. 

Авторы сценария: Карл 
Георг Эгель, Пауль Ви- 
не; режиссер Конрад 
Вольф; оператор Вернер 
Бергман; художник Вил- 
ли Шиллер; композитор 
Иоахим Верцлау. Ре- 
жиссер дубляжа Г. Зар- 
гарьян; звукооператор 
дубляжа К. Амиров. 

В ролях: Эрэне Шори 
— Нарла Рункель (дубли- 
рует Н. Зорскаяу Фридль 
Вальтер — Вольфганг Ки“ 
линг (В, Трошин) Макс 
Корстер— Вильгельм Кох- 
Хооге (А. Ларнонов); Эрне 
Мелин— Вольфганг Лангф 
(В. Баташев) профессор 
Бохейм— Эдуард фон Вин- 


терштейн (В. Соловьеви 
старшая медсестра—Эри- 
ка Дункельман (В. Еню- 
тина). 

о 

«Самая красивая», 
10 ч. 


Производство «Белли 
снма фильм». Италия. 

Авторы сценария: Че. 
заре Дзаваттнни, Сузо 
Чекки, Д’Амико, Фрун- 
ческо Розн, Лукино Ви- 
сконти; режиссер Лукн- 
но Висконти; операторы: 
Пьетро Порталупи, Поль 
Рональ; музыкальное 
оформление Франко Ман- 
нино, по мотивам оперы 
Доницетти «Любовный 
напиток»; звукооператор 
Овидно дель Гранде: ху- 
дожник Джанни Поли- 
дори; режиссер дубляжа 


Е. Арабова; звукоопеоа- 


тор дубляжа М. Шме- 
лев, 

В главных ролях 
Маддалена—Анна Манья- 
ни [дублирует М. Гаврил: 
ко): Марня. е@ дочь, —Тин- 
на Аппнчелла (Зол Дани- 


линна Анновацци= Валь» 
тер Кьярн (О. Голубиц:- 
нинй}: Блазетти — Алес- 


сандро Блазетти (В. Адле- 
ров). 


«Люди в белом» по 
одноименному — роману 
Андрэ Субнрана), 10 ч. 

Производство «Транс- 
континен тал ь ф ильм 
Франция. 

Автор сценарня Морис 
Обэрже; режиссер Ральф 
Абиб; оператор Пьер Пэ- 


ти; художник обер 
Клавель; композитор 
Марсель Стерн; звуко- 


оператор Вильям Сивель, 
Режиссер дубляжа И. 
Щипанов; — звукоопера- 
тор дубляжа Н. Озорнов. 

В ролях Жан Не- 
рак — Раймон Иелегрен 
{дублирует Г. Абриносов). 
Марианна — Жанна Моро 
(М. Иванова‘: доктор Дель- 
пеш — Фернан МЛеду СВ. 
Всоволодов); доктор Ри- 
ко — Робер Порт (М. Без 
зяев" профессор Е 
ке — Жан Дебюкур (К. 
Нассонов). 


«Вена танцует», 10 ч. 

Производство «Виидо- 
бонафильм», Вена. «Кор- 
днальфильм». Ваадуц. 

Авторы сценария: Жак 
Компанеец, Эмиль Эдвин 
Райнерт, И. М. Знммель, 
Ганс Густль Кернмай- 
ер, Бенно Виньн; ре- 
жиссер Эмиль Эдвин 
Райнерт; оператор Ган- 
несе Штаудингер; музыка 
Иоганна Штрауса-отца, 
Иоганна Штрауса-сына; 
музыкальная обработка 
Вилли  Шмит-Гентнера; 
звукооператор Отто Ун- 
терзальмбергер; худож- 
ник Отто Нидермозер. 
Режиссер дубляжа Ю. 
Васнльчиков;  звукоопе- 
ратор дубляжа Л. Канн. 


Роли исполняют 
Ноганн Штраус, отец. — 
Адольф Вольбрюнк ея 
рует Е. Весник): Милли 

рампуш — Марта Ха- 
релль (В. Караваева); ИНо- 
Ган трах ‚ сын. =Аль- 
берт Труби (В. Гостии- 
ский): Анна Штраус — 
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Янли Штепанен (Е. Фаде- 
ева); Амон, скрипач, = 
Карл Кальвода (А. Сашин- 
Никольский); Хаеслингер, 
нэдатель, —Рихард Эйбнер 
(А. Вовси" Меттерних — 
Эрин Фрей (С. Курилов): 
Оберштрассер,  придвор- 
ны ювелир, Фриц Им: 
хофф (А. —Петроченко): 
Зедльницкий, начальник 
полицин,— Виктор Юраун 
{В. Хохряков): Губер, ан- 
тиквар, — Леопольд и 
дольф (А. Кубацкийу; 
рву, Ризнер—Лоттэ Ланг 


ронцкая}: Резн, мо- 
нестна, — Эва Дейтер (3. 
емнухова). 


КИНОСТУДИЯ | 
«ЛЕНФИЛЬМ» 


«Зарево над Кладно» 
(по роману А. Запотоц- 
вот) 8 ч., цветной. 

Производство студии 
художественных  филь- 
мов. Прага. 

Сценарий и постановка 
В. Влчека; оператор Ян 
Сталлих; художник Бо- 
гуслав Кулич: компози- 
тор Людвик Подешть 


режиссер дубляжа М. 


Короткевич; звукоопера- 
тор дубляжа С. Шумя- 
чер. 


Роли неполняют 
Тоник— Нозеф Бек (дуб- 
лнрует В. Честнокон! Ва» 
нак —Ярослав Пруха (д. 
Волосов}: Маржка — Власта 
Храмостова (3. Капрало- 
пл); Шаден—Ярослаю Вой- 
та (П. Суханов" — Шадко. 
нА —Власта Фабнанова (К, 
Куракина); Вацлав — Ви- 
лем Вессер (В. Соболев): 
Анча — Ева Нроушкова 
(Т. Супрунова): Дубец- 
Нозеф Вейвл (Г, Гай), 


«Это случилось на 
улице», 8 ч. 


Производство  студни 
художественных  филь- 
мов. София, 


Сценарий Павла Ве- 
жинова; режиссер Янко 
Янков; оператор Георгий 
Карайорданов; художник 
Асен Грозев; композитор 
Александр Райчев; ре- 
жиссер дубляжа В. 
Скворцов; звукооператор 
дубляжа К. Лашков. 

В ролях: Мишо—Апо- 
стол Карамитеев (дубли- 
рует Г. Селянин): Лазо — 
Любомир  Шарланджнев 
(Н. Трофимову  Катери- 
нА—Петрана Ламбринова 
(Т. Алешина)  Райна — 
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Жени Божинова (3, Кап- 
ралова}; дядя Стамен— 
Стефан Пейчев (Ф. Федо- 
ровский). 


КННОСТУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Встретимся на ста- 
дноне», 8 ч, 

Пронзводство Таш- 
кентской киностудии ху- 


дожественных ин хрони-‘ 


кальных фильмов. 

Автор сценария Ю. 
Калабин; постановщик 
3. Сабитов; режиссер Э. 
Каримов; художник В. 
Синиченко; операторы: 
А. Панн, П. Расулев; 
композиторы: Г. Мушель, 
Д. Сааткулов; звукоопе- 
ратор Дж. Ахмедов; ре- 
жнссер дубляжа Г. Ка- 
лнтневский; звукоопера- 
тор дубляжа Б. Фильчи- 
ков. 


В ролях: Азимов —А. 
Турдыюв (дублирует 
Плятт): Алиев—Н, Рахи- 
мов (С. Цейци Рано — Я. 
Абдумаева (МН. Карташе. 
па}; Асад—А. Алихождаен 
(В. Рождественсный|: 
Ариф-ата—Я, Маматнанов 
(В. Баташев); Абдуджаб- 
бар-ата — Х. Латыпов (А. 
Вовсни — Мафрат-хон—Л. 
Сарымсакова (Е Понсо- 
ва; Рустам М. Мансу- 
ров (К. Тыртов). 


«Сон маленькой Мэй», 
4 ч. 

Производство Шанхай- 
ской киностудии, 

Автор-режиссер Цзинь 
Си; операторы: Чжан 
Чао-цюнь, Чжао К» 
цзюнь; компознтор Дин 
Шань-дэ; звукооператор 
Жонь Синь-лян: куклы 
ведут: Ся Бин-цзюнь, 
Ю. Лей, Люй Хэн, Чжоу 
Мань-вэй; режиссер дуб. 
ляжа Гр. Ломидзе; зву- 
кооператор дубляжа Н. 
Прилуцкий. 


Роли неполилют: 


Маленькая Мэй — Чжао 
ЮйЙ-жун (дублирует М, 
Корабельникова)* мать — 
Су Мань-н (Н. Нарташе- 
па); мастер — Хэ Цаянь- 
фоэй ГВ. Щелоков). 
«Гниман», || ч. 
Производство Госу- 


даоственной Индонезий- 
ской киностудин «Перу- 
сахаан Фильм Нэгара». 


Сценарист и режиссер 
С. Котот; оператор Р. Х. 
Юсуф Ганда; звукоопе- 
ратор Витомо; фильм по- 
ставлен под руководст- 
вом директора киносту- 
лин «Перусахаан Фильм 
Нэгара» Харьёто. 

Детские роли ис- 
полняют: воспитаннн- 
ин детского дома «Путра 
утама П». Худиёно, Су- 
нарто, Джоно, Кусума Да. 
вн, Сухарджо, Панут, 
Марджоно, Бенче, Джа- 
юесман, Сатрия Вибава. 


® 
«Загадка старой 

штольни», |0 ч, 
Производство  «Чехо. 

словацкий государствен- 


ный фильм». 

Авторы сценария: Мн- 
лош Велинский, Иржи 
Секвенс; режиссер Иржи 
Секвенс; оператор Ру- 
дольф Милич; композн- 
тор Милош Вацек. 


В ролях: Антонин Го- 
молна—Нозеф Винкларие 
Цтнрад Шантора—Стани. 
слав Фишер: Войта Ду- 
фен—Зденек  Брауншла- 
гер; Нарел Шквайн—Ру- 
дольф Дейл младший: 
Алонс Поганка—Рудоль 
Грушинский младший; 
Мелихар Гнатек— Миле 
Копецкий; Людвиг Мику- 
ла— Роберт Врхота: Фран- 
тншек Ежек — Нозеф 
Кемр: Иванка Бартако- 
вл—Ева Кубешова:  Каа- 
та Вейводопа—Стелла За- 
зворкова; Аничка Шаф- 
раннова—Мария Киселко- 
ва; Рудольф Пециан—От- 
то Лацкович: инженер Со- 
бек—Радован Лукавский: 
шофер—Ярослав Мареш; 
Раннер — Богуш загор= 
ский: Терский — Вацлав 
Воска Лонам—Станиелав 
Нейманн; лейтенант Пло- 
тен — Милош Ваврушна: 
Иржичка—Ольдржих Вьыь 
кипел; Иржнчкова — Нр- 
эжина Стеймарова. В филь- 
ме снимались бойцы по- 
граничной заставы. 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 


НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Новое в электросвар- 
кез, | ч. 

Автор сценария М. Кэ- 
роль; режиссер Д. Ду- 
бинский; оператор Д. Га- 
люк. Научные консуль- 
танты; С. Мельбард, В. 
Суслов. 


О новых методах элен- 
тродуговой сварки, 


«Старт в стратосфе- 
ре», 2 ч., цветной. 

Автор сценария Д. Ра- 
довский; режиссеры: 
Т. Вульфович, Н. Кури- 
хин; оператор Ю. Разу- 
мов. Консультант заслу. 
женный мастер спорта 
П. Сторчиенко. 


«Выставка московских 
стронтелей 1956 г.», 2 ч. 

Автор-режнссер В. 
Томберг; оператар А. 
Фирсов. Научные кон- 
сультанты: Г. Дубравин, 
П. Жданов, Ф. Мовчан. 


«Колхозная дружина», 
Ч. 

Автор сценария Н. 
Макарова; режиссер А. 
Челаков; оператор П. 
Безбородов. Научный 
консультант Б. Савенков. 


«Опыт совхоза «Мас- 
ловский», 3 ч. 

Автор сценария С Ка- 
невский. 

Режиссер-постановщик 
Ф. Блажевич; второй ре- 
жиссер В. Будилович: 
операторы: Г. Троянский, 
К. Строд. Научные кон- 
сультанты: 3. Пахтусов, 
И. Кругляк, Ф. Дочкин. 


«Народное зодчество 
Поволжья», | ч. 

Автор сценария М. Ма. 
ковецкий; режиссер М. 
Таврог; оператор О. Бе- 
ренштейн. Научный конч- 
сультант профессор В. 
Михайлов, 

06 искусстве деревян- 


ной резьбы приволжеких 
мастеров. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 


НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«У нас в Каменной 
степи», 4 ч. (по заказу 
Министерства сельского 
хозяйства СССР). 


Автор-режиссер В. 
Гранатман; оператор С. 
Рачков. Научные коя- 


льтанты: ЕЁ. Ляшенко, 
. Скачков, И. Ананьев. 
Об опыте работы Талов- 


ской опорно-поназатель- 
ной МТС. 


«Лучи-невидимки», | ч.. 
цветной, 

Автор сценария И. 
Вольпер; режиссер П. 
Петров-Бытов; оператор 
А. Романенко. Научные 
консультанты: локтор 
технических наук про- 
фессор Н. Головкин; кан- 
дидат химических наук 
А. Карякин. 

О свойствах ннфра- 


красных и ультрафиоле- 
товых лучей, 


«Найденные минуты», 
1 ч. 

Автор сценария Л. Го- 
рин; режиссер Л. Брату- 
ха; оператор Л. Цегель- 
ман; консультант И. Ма- 
слов. 


О рацнонализаторах 
Кировского завода, 


СВЕРДЛОВСКАЯ СТУДН 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 


И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
Фильмов 


«В понсках нового», 
| ч. 

Автор сценария О. Ко- 
ряков; режиссер В. Бо- 
рисов; оператор О; Во- 


ронцов. Научные кон- 
сультанты: П. Лузгин, 
К. Комаров. 


КИНОПЕРИОДИКА 


| ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Новости дня», № 46 
Снимали — операторы: 
Л. Котляренко, П. Оп- 
ышко, М. Попова, С. 
нселев, В. Ходяков, Х. 
Короев, А. Липко, С. Ку- 
шель, Ф. Фартусов, А. 
Крылов, Г. Попова, А. 
Левитан, Д. Ибрагимов, 
И. Гитман; монтаж ре- 
жиссера О. Подгорецкой 


1. Приезд в Москву 
Партийно-Правнтельствен- 
ной делегации Польской 
Народной Республики, 2. 
Митннг в честь награжде- 
ння во мсориолия орденоски 
Ленина. 


Репортаж 
по страна 


1. Новая плотина на Те- 


реке. 12. Памятник геро- 
ям граждансной войны. 
3. Внноградарь-любитель. 
4. Опыт по оживлению 
организма. 5. Спортемены 
готовятся к зиме, 6, На- 
встречу Воемирному фе 
стнвалю молодежи. 


Г 
«Новости дня», № 47 


Снимали операторы: 
П. Касаткин, А. Щеку- 


тьев, К. Пискарев, И. 
Сокольников, ИН. Фила- 
тов, Д. Каминский, И. 


Кацман, А, Крылов, Л. 
Михайлов, Е. Мильков, 
А. Шатуновский, Ф. Клн- 
менко М. Грачев, В. Ко- 
маров, В. Страдин, С. 
Киселев; монтаж режис- 
сера О. Кутузовой. 


1. печем первым секре- 
тарем : Н НИСС Н. С. Хру- 
щевым делегации сторон- 
ников мнра ГДР и РГ. 

Вечер, посвященный 
меслчние: советеко-чехо- 
словацкой дружбы. 3. Для 
трудящихся — Венгерской 

ародной Республики. 
4. Неделя финских филь- 
мов. 5. Трубы длл нового 
газопровода. 8. Новый те- 
левизор «Знамя». 7, Са- 
мое большое пассажир- 
ское судно страны. 


Иностранная 
хроника 


1. На полях Нитая. 2, 
Научные НОСИЛО ЕИНИТ АТ 
на озере Рон. 3. Домин из 
пластмассы. 

Навстречу Воае- 
мирному фестива- 
ты м олоден:н. 

Новые песни советских 
комтозиторов, 


«Новости дняз, № 48 

Снимали операторы: 
А. Зенякин, А. Крылов, 
Е. Яцун, В. Штатланд, 
А. Щекутьев, В. Собо- 
вой, Л. Михайлов, В. Ку- 
зин, Н. Виноградский, 
Р. Вилесова, И. Чупин, 
Е. Федяев, В. Ходяков, 
С. Киселев; монтаж ре- 
жнссера Б. Вейланда. 

1. Заседание  прави- 
тельственных делегаций 


Советского Союза ин Ру. 
мынской Народной Рес. 


публики. 2. Прнем в ал- 
баненом посольстве. 
3. Вручение верительных 
грамот послом Республи- 
ын Индонезии, 


Репортаж 
по стране 


1. Новая мартеновская 
печь. 2 В гостях ака- 
демнка Семенова. 3. Гео- 


логические неоследования 
на Паминре. 4. Мастера 
алмазной грани. 5. Само- 
оборона без оружия, 
6. Состязания служебных 
собак. 


Наши гости. 
® 


«Новости дня», № 49. 

Снимали операторы: 
А. Зенякин, А. Сухомли- 
нов, Г. Захарова, С. Ки- 
селев, А. Грек, И. Герш- 
тейн, Е. Мухин, В. Кисе- 
лев, Ю. Леонгардт, М. 
Ошурков; монтаж ре- 
жиссера М. Трояновско- 
го. 


1. Подписание Заявла- 
ня правительственных 
пртаии Ото Сё- 
ваза н мынско аро 
ной Республики. 2 шт 
строительстве Новосибнр- 
свой ГЭС. 3. Шестидеся- 
тилоетне Н. С. Тыханова, 
4. Выставка дноломнысх 
работ студентов художе- 
ственных вузов. 5. Вры- 
латая скорая помощь, 
в. в редакции газеты 
«остивальн, т. Юныв 
танцоры готовятел к фе- 
стнвалмь в. Гастроли 
Лейпцигского снмфонича- 
сного оркестра в Москве. 


Нностранная 
хроника 


1. В защиту Египта. 
2. На ХУГ Олимпийских 
нграх, 

о 


Новости дня, № 50. 

Снимали операторы: 
И. Бессарабов, Ю. Бус- 
лаев, Г. Захарова, А, Зе- 
някин, И, Филатов, А. 
Грек, И. Михеев, Е. Му- 
хин, Н. Киселев, Б. Ко- 
зырев, В. Лезерсон, И. 
Косицын, И. Козлова, А. 
Крылов, Д. Рымарев; 
монтаж режнссера Я. 
Бабушкина. 

1. Торжественное засо- 
дание в ознаменование 
100.летия со дня рожде. 
ння Г. В. Плеханова. 2. 
15-я годовщина ноториче- 
ской победы Советской 
Армни над немецко-фа- 
шиетскимин захватчннкамн 


под Моснвой. 3. На строн- 
тельства Куйбышевской 


ГЭС. 4. Лес для Народной 
Венгрии, 5. Школьники 
нзучают китайский язык. 
В. Наделия -- уральских 


самонетчси, илей- 
НАЯ пыставна картин 
М. А. Врубеля. В. Участь 
ники докады эстонской 
литературы н искусства 
в Москве. 


Иностранная 
хроннка 


1. Новая машина *Шко- 
да-Рапнд», 2, Артисты $0- 
ветского цирка в Индии. 


«Пионерия», № 11. 
Монтаж Е. Козиной. 


1. Красное знамя (опо- 
раторы: Ходянов, Е. 
Фодяев). 2. Металл—мар- 
тенам! (оператор А. Каз. 
начеев), 3, Рисунки анг 
лийских детей [оператог 
Е. Аккуратов). 4. Навстос- 
чу фестивалю  Гоператоо 
Н. Запорожский). 65. В 
анмний день операторы: 
О. Арцеулов, П. Русанов) 


Иностранная кинохро- 
ника, № 18. 

Монтаж В. Шарапо- 
вой. 


1—2. Празднование 39-й 
годовщины Великой Ок- 
тлбрьской  социалистиче- 
ско революции в стра. 
нах народной демократии 
[(Вюлгария, Чехословакия). 


3. Новый кабельный аа- 
вод (Иинтай). 4. На Чрез. 
вычайной  сесенн  Гено- 
ральной Ассамйлен ООН 
"США 8. Рабочие — По 
рютел ва свои  правл 
ФРГ). 8.. Подготовка к 


ХУТ Олимпийсним играм 
(Апестралия]. 7. Преан- 
дентские пыборы в Ама- 
рике (США). В. Отвоиные 
плотгогоны ГРумынил], 9. 
Маждународные сорео- 
нования пожарниинов 
(Италия. 10. Плоды нконо- 
совых пальм (Китай!1, 
1. В Государственном те- 
атре марнонетон Нозефа 


Скупы {Чехословакия}, 
12. На  лотних  лынох 
(ФРГ. 13, Выставка нар» 


тин Антонио Берни [Ар- 
гентина!. 14. Новая про- 
грамма ансамбля *Мазов- 
Ше» (Польша). 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 


ФИЛЬМОВ 


«Новости сельского хо- 
зяйства», № 1, 1957г. 
цветной. 

Режиссер выпуска В. 


Астафьев. 
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1. Водитель Иван Шил- 
нов (режиссер Н. Агапо- 
ва’ оператор А. Фирсов\. 
2 Новые машины Грежис- 
серьЁ В. Снетозаров, 
Бугаев, С. Лебедев: опе- 
раторье Тартаков, А. 
Селянкин, С. Лебедев, Л. 
Галаджева). 3. Донльные 
площадки (режиссер Е. 
Ерманов: оператор П. Пет- 


ров). 4. Санаторий +Ко- 
лос» (режнссер А. Уша- 
кой, оператор А. Казнин|, 


«Новости сельского хо- 
зяйства», № 2, цветной, 


Режиссер выпуска Л. 
Антонов, 


1. Владимирская МТС 
[рекнесер В. Светозаров; 
оператор П. Тартаков). 
2. Необычная операция 
(режнссер К. Вурковский; 
оператор П. Зотов). 3. Дол- 


товременные пастбища 
{режнссер Н. Белов, опс- 
ратор Ольшевсная!, 


4. Хороший пример (ре- 
иносер В, Попова; опера- 
тор А, Миссюра), 


® 
«Наука м техника», 
№2 1ч. 


Адрес редакции: Москва, К-Э, М. Гнездниковский пер., д. Т 


^А0045:1. Сдано в производство 1 
Формат бумаги 8 
Учетно-издательских листов 


Типография «Известий Советов р трудящихся СССР» 
нмени И. И. Скворцова-Степанова. Моснва, 


Режиссер выпуска К, 


Когтев. 


1. Передовой опыт — 
всем заводам! (режиссер 
В. Моргенштерн, опера» 
тор А. Канров'. . АвтТо- 
матическая ГЭС (режис- 


сер П. Петрова, оператор 
П. Зотов. 3. Новое в 
штамповке (режиссер Н. 
Ногтев, оператор 30- 
тов!. 4. Растительный ан- 
тибнотик  (режнссер 
Чнетянова, опоратор ВБ. 
Махон). 

# 

«Новости  строитель- 


ства», № 12, | ч. 
Режиссер выпуска П. 


Петрова. 
1. На совещании шах- 
тостронтелей (режиссер 


В. Шнейдеров), оператор 
А. Шафран). 2. Камышит 
(режиссер ИП. Петрова, 
“оператор О. Ностюнона). 
3. В лабораторин гидрав- 
лики (режносер Г. Наба- 
лов, оператор Г. Демянець 
4. Строительный  писто- 
лет (режиссер В, Зарга- 
ров. оператор П. Петро- 
сов}. 5. Репортаж с ново- 
строен (режиссер П. Пет 
рова, оператор О. Костке 
кова, автор-оператор Л. 
Островоний), 
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«Новости  строитель- 
ства» № 1, 1957 г., | ч. 

Режнссер выпуска М. 
Каростин. 


1. Школа передового 
опыта (режиссер В. Зар- 
гаров; оператор В. Рудне- 
ва}. 2. Элеватор-гигант 
{режиссер М. Каростин; 
оператор В. Руднева]. 
3. я одной семьи {ре- 
жиссер М. Каростин; опе- 
ратор В. Руднева). 4. Но- 
вое в отделочных работах 
{режиссер Е. Кондратье- 
на, оператор О. Костюно- 
ва). Б. На трассе нефте- 
провода (автор-оператор 
Р. Демянец}. 6. Рождение 
магистрали (режиссер М. 


Каростин, оператор В. 
Руднева), 

© 

«На стальных магн- 


стралях», № 56, 2 ч. 
Режиссер выпуска С. 
Гельман. 


1. Опыт работы коллен- 
тива депо Барабинск Ом- 
сной железной дороги 
(режиссер С. Гельман, 
оператор С. Савенныо}. 
2 Опыт работы  Каган- 
ского отделения Ашхабад- 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 
Редколлегия: Ю. П. ЕГОРОВ, А. М. ЗГУРНДИ, Р. Л. КАРМЕН, И. ЦП, КОПАЛИН. 
М. Г. ПАПАВА, НИ. А. ПЫРЬЕВ, И. А. РАЧУК. Н. И. РОДНОНОВ, Н. К. СЕМЕНОВ, 
М. Н. СМИРНОВА, Р. Н. ЮРЕНЕВ, С. Н. ЮТКЕВНЧ 


Обложка и оформление С. Б. Телингатера 
Технический редактор Л. И. Гориловсная 


Государственное издательство «Нскусство» 


Тел. В 9-99-12, доб, 1-13 


Пушиеннская пл., 5. 


Цена 10 руб. 


ской железной дороги 


{режиссер ‚ Гельман, 
оператор П. Крашеннннн- 
ков]. 3. Самоходный льдо- 
погрузчик (режнссер А. 
Клевайчук, оператор Ю. 
Салов). 4. Для удобства 
пассажиров (режиссер С. 
Левит-Гуревич, оператор 
Л. Каплунов). 5. Универ- 
сальный вагон ЫТ 
С. Гельман, оператор м. 
Заплатин). 


«Назначение и дейст- 
вие всережимного регу- 
лятора», 2 ч. (кинокурс 
«Трактор»}) по  зака- 
зу Главного управления 
трудовых резервов пра 
Совете Министров СССР. 

Автор сценария В. 
Жемчужный; режиссер 
Б. Витлин; операторы: 
М. Лукин, 3. Балакире- 
ва. Научный руководи- 
тель кинокурса «Трак- 
тор» академик 
ВАСХНИЛ В. Болтин- 
ский. Консультант кан- 
дидат технических наук 
А. Сахаров. 
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УЧЕБНЫЕ РАБОТЫ СТУДЕНТОВ 
ОПЕРАТОРСКОГО ФАКУЛЬТЕТА 

ВСЕСОЮЗНОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО ИНСТИТУТА 
КИНЕМАТОГРАФИИ 


А. Ннриллов. Мосновсний пейзаж 


Б. Яровой. Зима в лесу | ] 


М. Ардабьевений. 
Портрет старнка 


Ннижная палата 
| Обязат. энземпл. 
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я ВЫПУЩЕНА КНИГА 


В. ТОЛМАЧЕВ и К. ПОЛЯНСКИЙ 


КИНОДЕКОРАЦИИ 
ПРОЕКТИРОВАНИЕ 
и ПОСТРОЙКА 


220 стр. 
Цена 8 р. 70 к. 


НИЯ, она р и задачами повы - 
шения производственной эффективности киностудий, 
Большое внимание уделяется рациональным ме- 
тодам архитектурной разработки проектов кннодеко- 
раций, современным приемам трансформировання 
одних декораций в другие, использованию фундуса н 
предварительной поузловой сборки и отделки деко- 
раций, применению для решения декоративных за. 
дач различных видов перспективных совмещений. 


Книга представляет интерес 
для работников киностудий, 
может быть полезна 
студентам киновузов 


